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Para ]. R. R. Tolkien 





"O melhor método para expulsar um demônio, 
se ele não ceder aos textos das Escrituras, 

é ridicularizá-lo, zombar dele, 
pois ele não suporta o escárnio." 

LUTERO 

"O diabo ( ... ) o espírito orgulhoso ( ... ) 
não tolera ser motivo de chacota." 

THOMAS MORE 





1 Prefácio 1 

Não tenciono explicar aqui como caiu em minhas 

mãos a correspondência que ora ofereço aos leitores. 

Há dois erros semelhantes mas opostos que os se

res humanos podem cometer quanto aos demônios. Um 

é não acreditar em sua existência. O outro é acreditar 

que eles existem e sentir um interesse excessivo e pouco 

saudável por eles. Os próprios demônios ficam igualmen

te satisfeitos com ambos os erros, e saúdam o materia

lista e o mago com a mesma alegria. Os documentos 

contidos neste livro podem ser obtidos facilmente por 

qualquer pessoa capaz de aprender o truque; mas não 

o ensinarei às pessoas de má índole ou muito voláteis, 

as quais podem fazer mau uso da prática. 

IX 



1 C S. Lewis 1 

Aconselhamos nossos leitores a nunca esquecer 
que o diabo é um mentiroso. Nem tudo o que Fitafu
so diz deve ser considerado verdadeiro, mesmo do seu 
próprio ponto de vista. Não tentei identificar quem são 
os seres humanos mencionados nas cartas; mas acho 
bem pouco provável que sejam totalmente verossímeis 
as descrições, por exemplo, do Pe. Spike ou da mãe do 
paciente. Há otimismo excessivo tanto no Inferno como 
na Terra. 

Para encerrar, devo dizer que não procurei averi
guar a cronologia das cartas. A de número 17 parece ter 
sido escrita antes de o racionamento da guerra ficar mais 
rigoroso; mas, em geral, o método diabólico de datar es
tas cartas parece não ter nenhuma relação com o tempo 
terrestre, e nem sequer tentei reproduzi-lo. A história da 
guerra na Europa, exceto quando ocasionalmente pro
duziu algum efeito nefasto sobre a condição espiritual 
deste ou daquele ser humano, obviamente não interes
sava nem um pouco a Fitafuso. 

X 

C. S. LEWIS 

MAGDALEN COLLEGE 

5 de julho de 1941 



1 1 1 

Querido Vermebile, 

Compreendo o que você diz sobre guiar o seu pa

ciente em suas leituras e também fazer de tudo para que 

ele sempre tenha encontros com o tal amigo materia

lista. Mas será que você não está sendo um pouco ingê
nuo? Parece que você vê a argumentação como o me

lhor método para mantê-lo afastado das garras do Inimi

go. Talvez fosse esse o caso se ele tivesse vivido alguns 

séculos atrás. Naquela época, os humanos sabiam mui

to bem quando algo era provado logicamente ou não; 

em caso afirmativo, simplesmente acreditavam. Ainda 

não dissociavam seus pensamentos de suas ações. Esta-
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vam dispostos a mudar o modo como viviam a partir 

das conclusões tiradas de uma certa cadeia de raciocí

nio. Mas, com a imprensa semanal e outras armas seme

lhantes, conseguimos alterar tudo isso. O seu paciente 

sempre foi acostumado, desde criança, a ter uma deze

na de filosofias incompatíveis dentro de sua cabeça. Ele 

não classifica doutrinas basicamente como "verdadei-
" "f: 1 " • (( d" • " . " I • " ras ou a sas , e sim como aca emicas ou praticas , 

"antiquadas" ou "contemporâneas", "convencionais" ou 

"cruéis". O jargão, e não a argumentação, é o seu me

lhor aliado para afastá-lo da Igreja. Não desperdice seu 

tempo tentando fazê-lo pensar que o materialismo é 

verdadeiro. Faça-o pensar que é algo sólido, ou óbvio, 

ou audaz - enfim, que é a filosofia do futuro. É com 

esse tipo de coisa que ele se importa. 

O problema da argumentação é que ela leva a ba

talha para o campo do Inimigo. Ele também pode ar

gumentar. Mas, graças ao tipo de propaganda realmen

te prática que sugiro, durante séculos foi possível pro
var que Ele é inferior a Nosso Pai nas Profundezas. Pelo 

próprio ato de argumentar, você desperta a razão de 
nosso paciente; uma vez desperta, como saberemos o 

que daí poderá resultar? Mesmo se uma cadeia de pen

samentos puder ser distorcida a nosso favor, você logo 

descobrirá que fortaleceu no seu paciente o hábito fatal 

de atentar para questões universais e ignorar o fluxo de 
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1 Cartas de um diabo a seu aprendiz 1 

experiências sensoriais imediatas. O seu dever é fazer com 
que ele fixe a atenção nesse fluxo. Ensine-o a chamá-lo 
de "vida real", e não o deixe indagar-se sobre o que você 
quer dizer com "real". 

Lembre-se: ele não é, como você, um espírito puro. 

Como você jamais foi humano (ah, que vantagem abo
minável do Inimigo sobre nós!), não se dá conta do 
quanto são escravos das coisas mundanas. Certa vez tive 
um paciente, um ateu convicto, que tinha o hábito de 
ler no Museu Britânico. Certo dia, enquanto lia, vi que 
em sua mente um pensamento tentava levá-lo para o 
caminho errado. O Inimigo, é claro, estava ao seu lado 

nesse momento. Num piscar de olhos, vi todo o traba

lho que me tomou vinte anos começar a ruir. Se tivesse 
perdido a cabeça e tentado ganhar pela argumentação, 
talvez tivesse sido derrotado. Mas não fui tão estúpido. 
Imediatamente ataquei a parte do homem que melhor 
controlava - sugeri que já estava na hora de almoçar. 
Talvez o Inimigo também tenha feito uma contrapro
posta (você sabia que não é possível ouvir nitidamente 
o que Ele lhes diz?), dizendo-lhe que aquilo era mais 
importante que comida. Pelo menos acho que essa foi 
sua linha de argumentação, pois, quando eu disse "É ver
dade. Tão importante, de fato, que a hora do almoço 
não é uma boa hora para se pensar nisso", o paciente 
pareceu bem mais con'tente; e, quando acrescentei estas 

3 
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palavras, "melhor voltar depois do almoço e pensar nis

so com calma", ele já estava se dirigindo à porta. Mal 

chegou à rua, venci a batalha. Mostrei-lhe um meni

no que vendia jornais gritando a manchete do dia, um 

ônibus de número 73 passando e, antes mesmo que ele 

chegasse ao fim da escada, eu o fiz ter a inabalável con

vicção de que, quaisquer que sejam as idéias malucas 

capazes de ocorrer a um homem rodeado de livros, uma 

dose saudável da "vida real" (ou seja, o ônibus, o garo

tinho jornaleiro) já é suficiente para mostrar-lhe que 
"esse tipo de coisà' simplesmente não poderia ser ver

dade. Ele sabia que escapara por pouco. Anos mais tarde, 

gostava de falar sobre "o senso inexprimível da realidade, 

o nosso último refúgio contra as aberrações da mera ló

gicà'. Hoje ele se encontra a salvo na casa do Nosso Pai. 

Percebe o que digo? Graças aos processos que de

sencadeamos neles, séculos atrás, todos acham simples

mente impossível acreditar no que é estranho quando 
o que é familiar está bem diante dos seus olhos. Con
tinue a fazê-lo perceber a natureza banal das coisas. Aci
ma de tudo, não tente usar a ciência (digo, as ciências 
verdadeiras) como defesa contra o Cristianismo, pois as 
ciências certamente o encorajarão a pensar sobre as rea

lidades que ele não pode ver ou tocar. Já houve casos 
lamentáveis entre os cientistas modernos. Se ele precisa 
mesmo se interessar por alguma ciência, deixe-o lidar 
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com economia e sociologia; não o deixe afastar-se da 

preciosa "vida real". No entanto, o melhor a fazer é evi

tar que ele estude qualquer ciência, e dar-lhe a impres

são generalizada de que ele sabe tudo, e de que o que 
quer que ele aprenda com simples conversas ou com a 
leitura é "resultado das pesquisas modernas". Lembre-se 

de que você existe para confundi-lo. Do jeito que vo

cês diabinhos jovens falam, fica-se com a impressão de 

que o nosso dever é ensinar! 

5 

Afetuosamente, seu tio, 
FITAFUSO 
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Querido Vermebile, 

É com pesar que recebo a notícia de que seu pacien
te converteu-se ao Cristianismo. Não alimente vãs espe
ranças de escapar à pena que o espera; na verdade, confio 
em que, em seus melhores momentos, você nem sequer 
deseja tal coisa. Enquanto isso, temos de tentar aproveitar 
a situação ao máximo. Não há motivo para desespero; 
centenas de adultos convertidos foram recuperados de
pois de uma breve temporada ao lado do Inimigo e ago
ra estão conosco. Todos os hdbitos do paciente, tanto 
mentais quanto corporais, ainda estão a nosso favor. 

Hoje em dia, um de nossos aliados é a própria Igre
ja. Mas não me compreenda mal: eu não estou falando 
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da Igreja que se propaga através do tempo e do espaço, 
ancorada na Eternidade, terrível como um exército agi
tando seus estandartes. Isso, devo confessar, é um espe

táculo que incomoda até nossos mais audazes tentadores. 

Felizmente, é algo praticamente invisível aos humanos. 

Tudo o que o seu paciente vê é o prédio gótico ainda 

pela metade, em construção, um simulacro. Quando ele 

entra, vê o dono da mercearia com uma expressão fal

samente amigável no rosto, apressando-se para ofere
cer-lhe um livrinho com a liturgia que nenhum dos dois 
compreende, e um livrinho gasto, contendo textos al

terados de vários cantos religiosos, a maioria ruins, e em 

letra bem miúda. Quando ele se senta num banco e 

olha em volta, vê apenas as pessoas que evitara até en

tão. Faça com que seus pensamentos flutuem, indo de 

expressões como "o corpo de Cristo" para os rostos no 

banco ao lado. Obviamente, não importa muito que 
tipo de pessoa ocupa o banco ao lado. Talvez você até 
saiba que uma dessas pessoas é um grande guerreiro do 
exército Inimigo. Não importa. O seu paciente, graças 
ao Nosso Pai nos Infernos, é um tolo. Se alguma dessas 
pessoas cantar desafinado, ou usar botas com solados 

barulhentos, ou tiver queixo duplo, ou roupas deselegan
tes, o paciente facilmente acreditará que a religião de

les deve ser de algum modo ridícula. Perceba que, em 
seu estágio atual, ele considera "espiritual" a idéia que faz 
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dos "Cristãos", mas essa idéia é, na verdade, em gran

de parte, pictórica. Sua imaginação está cheia de togas 

e sandálias e armaduras e pernas nuas, e o mero fato de 

as pessoas na igreja usarem roupas modernas é um ver

dadeiro obstáculo para ele - embora, claro, isso seja in

consciente. Nunca deixe que esse obstáculo se manifes

te completamente, nunca o deixe perguntar-se como 

ele esperava, afinal, que elas se vestissem. Por enquan

to, deixe tudo confuso em sua mente, e você terá toda a 

eternidade para desfrutar do poder de proporcionar-lhe 

a peculiar clareza que o Inferno traz. 

Portanto, esforce-se para alcançar a decepção ou o 

anticlímax que certamente o acometerá durante suas 

primeiras semanas na igreja. O Inimigo permite que essa 

decepção aconteça no limiar de todo empreendimento 

humano. Ela acontece quando o menino que ficava en

cantado no maternal com as histórias da Odisséia co

meça a estudar seriamente a língua grega. Acontece 

quando os recém-casados dão início à missão de apren
der a viver juntos. Em todas as instâncias da vida, essa 
decepção marca a transição da aspiração sonhadora para 

a ação laboriosa. O Inimigo prefere assumir esse risco 

porque Ele tem essa fantasia absurda de transformar 

todos esses repugnantes vermezinhos humanos naqui

lo que chama de Seus servos e adoradores "livres" - "fi

lhos" é a palavra que utiliza, com seu gosto particular 
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pela degradação de todo o mundo espiritual através das 

ligações anormais com os animais bípedes. Ao desejar 

sua liberdade, Ele não aceita conduzi-los, por meio de 

suas afeições e atos, até alguma das metas que Ele mes

mo estabeleceu para eles: Ele deixa que eles "tentem so

zinhos, por seus próprios méritos". E é aí que está a nos

sa chance. Mas lembre-se de que aí também jaz o perigo. 
Se conseguirem atravessar essa aridez inicial com sucesso, 

eles se tornarão bem menos dependentes das emoções 

e, assim, bem mais difíceis de se tentar. 

Até o momento, sempre escrevi tendo em mente 

que as pessoas do banco ao lado, na igreja, não oferecem 

nenhuma base racional para a decepção. Mas é claro 

que, se oferecerem - se o paciente souber que a mulher 

com chapéu ridículo é viciada em jogar bridge, ou que 

o homem com as botas barulhentas é um sovina e um 

extorsionário -, sua tarefa ficará bem mais fácil. Tudo 
o que você terá de fazer é nunca deixá-lo fazer a si mes

mo a seguinte pergunta: "Se eu, sendo o que sou, me 

considero em algum nível um Cristão, por que os defei

tos das pessoas sentadas no banco ao lado seriam pro

va de que a religião delas é pura convenção e hipocri

sia?" Talvez você fique se perguntando se é possível até 
mesmo uma mente humana não conseguir pensar em 

algo tão óbvio. Mas é, Vermebile, é! Manobre o seu pa

ciente da maneira certa e esse pensamento jamais lhe 
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ocorrerá. Ele está muito longe ainda de ter passado tem
po suficiente com o Inimigo para ter verdadeira humil
dade. O que ele diz, mesmo de joelhos, sobre seus pe
cados não passa de conversa fiada. No fundo, ele ain
da acredita que tem bastante crédito junto ao Inimigo 
por ter-se convertido, e pensa que demonstra grande 
humildade e condescendência ao ir à igreja com aqueles 
conhecidos vulgares e presunçosos. Mantenha-o nesse 
estado de espírito o máximo que puder. 

10 

Afetuosamente, seu tio, 
FITAFUSO 
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Querido Vermebile, 

Fiquei muito contente com o que você me disse 
sobre o relacionamento desse homem com a mãe. Mas 
você deve persistir. O Inimigo trabalha de dentro para 
fora, transformando gradualmente as ações do pacien
te para que correspondam ao novo padrão, e talvez até 
mesmo a conduta dele para com a velha senhora mude 
a qualquer momento. Seria bom você intervir primei
ro. Mantenha sempre contato com o nosso colega Go
malósio, que é responsável pela mãe, e fortaleçam os 
dois naquela casa o bom e estável hábito da irritação mú
tua, das alfinetadas diárias. Os métodos que descreverei 
a seguir são de grande valia. 

11 
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1. Faça-o prestar atenção apenas na sua vida inte

rior. Ele pensa que sua conversão é algo que se deu den

tro dele e que sua atenção está, portanto, voltada neste 
momento para os estados do seu próprio espírito - ou 
pelo menos para a versão mais purificada deles, que é 
tudo o que você deve permitir que ele veja. Encoraje 
esse sentimento de introversão. Mantenha-o distante 

dos deveres mais elementares voltando sua atenção para 

os deveres espirituais mais avançados. Faça o possível 

para piorar essa útil característica humana, o horror e a 

negligência em relação às coisas óbvias. Você deve man
tê-lo num estado tal que ele possa perscrutar a si mes
mo durante uma hora sem descobrir nenhum desses 

fatos sobre ele mesmo, fatos que são perfeitamente vi
síveis para quem quer que viva com ele na mesma casa 
ou trabalhe com ele no mesmo escritório. 

2. Certamente, é impossível impedir que ele reze 
pela mãe, mas temos meios de fazer com que as preces 
não tenham efeito. Certifique-se de que sejam bem "es
pirituais", que ele sempre se preocupe com o estado da 

alma da mãe, e nunca com seu reumatismo. Disso ad
vêm duas vantagens. Em primeiro lugar, ele prestará 
mais atenção naquilo que ele julga serem os pecados da 
mãe - se você guiá-lo um pouco, poderá induzi-lo a 
considerar qualquer um dos atos da mãe que ele julga 
inconvenientes ou irritantes como pecados. Assim, você 
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poderá cutucar um pouco as feridas do dia mesmo en

quanto ele estiver de joelhos. Toda essa operação não é 

nem um pouco difícil, e você achará tudo bem diverti

do. Em segundo lugar, já que as idéias dele sobre a 

alma da mãe serão muito rudimentares e em sua maio

ria errôneas, ele, em algum grau, irá rezar por umà pes
soa imaginária, e sua tarefa será fazer essa pessoa ima

ginária dia após dia cada vez menos parecida com a mãe 

verdadeira - a senhora de língua ferina que irrita o fi
lho à mesa do café da manhã. Com o tempo, você con

seguirá aprofundar a distância entre eles de tal forma 

que nenhum pensamento ou sentimento advindo das 

preces pela mãe imaginária jamais alcançará ou servirá 

de ajuda à mãe verdadeira. Já tive tamanho controle so
bre alguns de meus pacientes, que conseguia desviar sua 

atenção, num segundo, da prece fervorosa pela "alma'' 

de uma esposa ou de um filho para o ato de insultar ou 
bater na esposa ou no filho sem nenhum remorso. 

3. Quando dois humanos vivem juntos por muitos 
anos, é bem comum que cada um tenha um tom de 
voz ou uma expressão facial que sejam quase insupor
táveis para o outro. Aproveite-se disso. Faça-o prestar 
muita atenção naquela sobrancelha erguida da mãe, ma
neirismo que ele aprendeu a detestar já no berço, e dei
xe-o pensar no quanto isso o irrita. Deixe-o supor que 
ela sabe o quanto isso é irritante e que o faz apenas para 
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irritá-lo - se você souber fazer o seu trabalho direitinho, 
ele não notará quão improvável é essa suposição. E, cla
ro, nunca o deixe suspeitar de que ele também tem tons 
de voz e expressões que igualmente a irritam. Como ele 
não pode ver ou ouvir a si mesmo, será fácil. 

4. Em meios civilizados, o ódio na vida doméstica 
costuma se expressar quando se dizem coisas que po
dem parecer bastante inofensivas quando escritas (as 
palavras não são ofensivas), mas que, ditas em deter
minado tom de voz ou em determinado momento, são 
como um soco no rosto. Para manter esse jogo em an
damento, você e Gomalósio devem fazer de tudo para 
que os dois tolos tenham dois pesos e duas medidas. O 
seu paciente deverá exigir que todas as suas frases sejam 
tomadas pelo seu valor literal, julgadas apenas pelas pa
lavras utilizadas, ao mesmo tempo que julga e interpreta 
todas as frases da mãe com uma sensibilidade exagera
da em relação ao tom, ao contexto e à intenção. Ela de
verá ser encorajada a fazer o mesmo. Assim, depois de 
cada briga, cada um pode ir para um lado, convencido, 
ou quase convencido, de que é inocente. Você sabe 
como é: "Basta que eu pergunte quando o jantar vai fi
car pronto para ela ter um acesso de fúria." Uma vez 
que o hábito estiver bem arraigado, você terá a deliciosa 
situação em que um ser humano diz coisas com o cla
ro intuito de ofender e ainda assim se ressente quando 
lhe dirigem uma ofensa. 

14 
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Por fim, diga-me algo sobre a posição religiosa da 
sénhora. Teria ela algum ciúme do novo fator na vida 
do filho? Sente-se de algum modo ofendida com o fato 
de ele aprender com outros, e tão tarde na vida, aquilo 
que ela acha que deu a ele tantas oportunidades de apren
der na infância? Ela acha que ele está fazendo uma tem
pestade em copo d' água com esse assunto, ou que está 
aceitando tudo muito calmamente? Lembra-se do ir
mão mais velho na história do Inimigo? 

15 

Afetuosamente, seu tio, 
FITAFUSO 
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Querido Vermebile, 

As sugestões bastante amadorísticas da sua última 

missiva indicam que eu já deveria tê-lo instruído ares

peito de um assunto bastante complicado: a prece. 

Você não deveria ter dito que meu conselho sobre as 

preces do humano em questão para a mãe dele "pro
vou-se totalmente infrutífero". Não é bem o tipo de 
coisa que um sobrinho deve escrever ao tio - muito 
menos um tentador júnior ao subsecretário de um de
partamento. Seu comentário também revela o desagra
dável desejo de colocar a responsabilidade sobre os meus 
ombros. Você deveria aprender a pagar pelos seus pró
pnos erros. 
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A melhor coisa a fazer, se possível, é afastar com

pletamente o paciente em questão da intenção de re

zar. Se o paciente é um adulto, recém-convertido para 

o lado do Inimigo, como é o caso do nosso homem, con

seguimos tal feito quando o encorajamos sempre a lem

brar-se, ou a pensar que se lembra, do quanto suas pre

ces na infância eram automáticas. Em contrapartida, 

você talvez possa persuadi-lo a almejar algo totalmen
te espontâneo, introspectivo, informal, livre de regras; 

e isso na verdade significará, para um iniciante, o esforço 

para produzir em si mesmo um estado de espírito vaga

mente devocional no qual a verdadeira concentração de 

vontade e inteligência não desempenham nenhum papel. 

Um poeta deles, Coleridge, certa vez escreveu que não 

rezava "movendo os lábios e de joelhos", mas simples

mente "dispunha seu espírito ao amor" e dava lugar a 
um "sentimento de súplicà'. É exatamente esse tipo de 
prece que queremos. Já que ela tem uma semelhança 
superficial com a prece silenciosa praticada por aqueles 
que já estão em estágio bem avançado ao lado do Ini
migo, os pacientes mais espertinhos e preguiçosos po
dem ser ludibriados por ela durante um bom tempo. 

No mínimo, ficarão convencidos de que a posição do 
corpo não faz a menor diferença quando rezam - pois 

eles constantemente se esquecem (e é o que você jamais 
deve esquecer) de que são animais, e que suas almas são 
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afetadas pelo que quer que seus corpos façam. É engra
çado como os mortais sempre nos imaginam enfiando 
idéias em suas cabeças, quando, na verdade, somos pe
ritos em deixar coisas de fora. 

Se isso falhar, seu último recurso será redirecionar 

sutilmente as intenções dele. Sempre que eles se ocupam 
do Inimigo somos derrotados, mas há modos de impe

di-los. O modo mais simples é evitar que olhem para 

Ele e voltem o olhar para si mesmos. Faça-os ficar ob
servando os próprios pensamentos e tentar produzir 
sentimentos pela ação de sua própria vontade. Quando 
tiverem a intenção de pedir-Lhe um sentimento de ca
ridade, deixe-os, em vez disso, tentar produzir um senti

mento de caridade neles mesmos. Eles jamais devem 
perceber que é exatamente isso que estão fazendo. Quan

do pedirem por coragem, deixe-os tentar sentirem-se 
corajosos. Quando estiverem rezando em busca de per
dão, deixe-os tentar sentirem-se perdoados. Ensine-os 
a avaliar cada prece pela capacidade que elas têm de 
produzir o sentimento desejado; nunca os deixe suspeitar 

que o fracasso ou o sucesso dessa empreitada irá depen
der em grande medida de como se sentem no momen
to - bem ou mal, cansados ou relaxados. 

Mas, é claro, o Inimigo não ficará de braços cruzados 
enquanto isso. Onde quer qu~ haja uma prece, existe o 
perigo de Sua ação imediata. Ele é totalmente indife-
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rente à dignidade de Sua posição, e à nossa, como es
píritos puros, enquanto para os animais humanos que 

se ajoelham Ele derrama o autoconhecimento de um 

modo descarado. Mas, mesmo se Ele malograr a sua 
primeira tentativa de ludibriar seu paciente, nós dispo
mos de uma arma ainda mais sutil. Os humanos não 
começam com aquela percepção direta d'Ele, que nós, 
infelizmente, não podemos evitar. Nunca chegaram a 

conhecer aquela luminosidade horripilante, aquele ful

gor penetrante e doloroso que é a base da dor perma

nente em nossas vidas. Se você observar a mente do seu 
paciente enquanto ele reza, não encontrará nada disso. 
Se examinar bem a idéia a que ele se dirige, verá que é 
uma combinação de vários elementos ridículos. Haverá 
imagens derivadas das representações do Inimigo como 

Ele apareceu durante aquele episódio vergonhoso co
nhecido como Encarnação; haverá também imagens mais 
vagas - talvez bem primitivas e pueris - associadas às ou
tras duas Pessoas. Haverá até mesmo um pouco de sua 
própria reverência (e as sensações físicas que a acompa
nham) coisificada e atribuída ao objeto reverenciado. 
Sei de casos em que aquilo que o paciente chamava de 
seu "Deus" tinha uma localização física - no canto es
querdo do teto do quarto, dentro de sua própria cabeça 
ou num crucifixo na parede. Mas, independentemente 
da natureza desse objeto composto, você deve manter 
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seu paciente sempre rezando para isso - a coisa que ele 

mesmo criou, não a Pessoa que o criou. Você poderá 

até mesmo encorajá-lo a considerar importante fazer 

adendos a esse objeto composto e a mantê-lo sempre pre

sente na sua imaginação durante toda a prece. Pois, se 

ele vier a saber a diferença, se conscientemente direcio

nar suas preces "não àquilo que penso que és, e sim ao 
que sabes que és", estaremos em péssima situação. Uma 

vez que todos os seus pensamentos e imagens forem 

descartados, ou conservados (mas com plena consciên

cia de sua natureza meramente subjetiva), e uma vez 

que o homem entregar-se à Presença completamente 

real, externa e invisível, que está com ele ali, no mes

mo recinto, nunca consciente dessa presença da mesma 

forma que a presença tem consciência dele - bem, meu 
caro, é aí que tudo pode acontecer. Para evitar essa si
tuação - essa verdadeira nudez da alma durante a pre

ce -, há algo que pode ajudá-lo: os próprios humanos 

não desejam tanto assim essa nudez da alma quanto pen
sam. Às vezes, o que eles podem obter é bem maior do 
que aquilo que eles querem! 
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Querido Vermebile, 

É bem frustrante esperar um relatório detalhado 
sobre o seu trabalho e em vez disso receber essa arenga 
vaga e eufórica como a sua última carta. Você diz que 
está "bêbado de alegrià' porque os humanos europeus 
deram início a outra guerra. Sei muito bem o que acon
teceu com você. Não está bêbado de alegria; está bêba
do, apenas. Lendo nas entrelinhas do seu relato insano 
sobre a noite insone do paciente, consigo reconstruir o 
seu estado de espírito com grande exatidão. Pela pri
meira vez na sua carreira, você prova do vinho que é a 
recompensa pelo nosso trabalho - a angústia e a perple
xidade de uma alma humana-, e ele subiu à sua, cabeça. 
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Não o culpo. Não espero maturidade dos jovens. O pa
ciente reagiu como você queria quando você mostrou
lhe as imagens aterrorizantes do futuro? Você conseguiu 
fazer com que ele olhasse para o seu passado feliz com 
um sentimento de autocomiseração? Conseguiu que ele 
ficasse com um frio na barriga, não é? Fez tudo direiti
nho, pois sim? Ora, nada mais natural. Mas lembre-se, 
Vermebile, que a obrigação vem antes da diversão. Se 
alguma auto-indulgência da sua parte no presente levá-lo 
a perder completamente a sua presa, você ansiará eter
namente pela bebida da qual agora experimenta apenas 
o primeiro gole. Se, por outro lado, você finalmente 
obtiver controle sobre a alma dele de modo calmo e per
sistente, ele será seu para sempre - um cálice cheio até 
a borda de desespero, horror e desalento que você po
derá erguer aos lábios quantas vezes quiser. Não permi
ta, portanto, que uma felicidade temporária o distraia 
da sua verdadeira tarefa: solapar a fé e evitar a forma
ção de virtudes. Na sua próxima carta, quero que você 
sem falta relate detalhadamente as reações do paciente 
em relação à guerra - e assim poderemos avaliar se será 
melhor fazer dele um patriota empedernido ou um fervo
roso pacifista. Existem várias possibilidades. Enquanto 
isso, devo admoestá-lo de que não se deve esperar muito 
de uma guerra. 

É claro que uma guerra é algo bem divertido. O 
medo e o sofrimento imediatos de um ser humano são 
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um alívio refrescante para as miríades de diabos que tra

balham sem descanso. Mas que bem permanente po

deria uma guerra nos trazer se não a utilizarmos para le

var as almas para o Nosso Pai nas Profundezas? Quando 

vejo o sofrimento temporal dos humanos que finalmen

te conseguem escapar de nós, sinto-me como se tivesse 

experimentado apenas o primeiro prato de um maravi

lhoso banquete. É pior do que não ter experimentado 
nada. O Inimigo, fiel a seus métodos bárbaros de guer

ra, permite que nós sejamos testemunhas do breve so

frimento de Seus favoritos apenas para nos tentar e ator

mentar - para zombar da fome incessante que sentimos 

e que Ele abertamente impõe a nós com suas tropas de 

bloqueio durante a atual fase do grande conflito. Vamos, 

portanto, pensar na melhor maneira de tirar proveito 

dessa guerra européia, pois ela possui certos traços ine
rentes que, em si mesmos, não estão de maneira algu
ma a nosso favor. É certo que podemos esperar grande 
crueldade e incontinência. Mas, se não tivermos cuida
do, corremos o risco de ver milhares de humanos colo

cando suas dores nas mãos do Inimigo, enquanto outros 
tantos milhares, embora não tenham a intenção de ir 
assim tão longe, deixarão de prestar atenção em si mes
mos e concentrarão suas forças nos valores e causas que 
consideram superiores a eles mesmos. Sei que o Inimi
go não aprova a maioria dessas causas. E é aí que Ele se 
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mostra bastante injusto. Muitas vezes, faz troféus dos 

humanos que deram a vida em nome de uma causa 
que Ele considera ruim - e com o argumento mons

truosamente sofístico de que esses humanos as consi

deravam boas e seguiam aquilo que consideravam o me

lhor. Pense também nas mortes indesejáveis ocorridas 

durante a guerra. Homens são mortos nos locais onde 

sabem que irão encontrar a morte, e vão, se já estiverem 

do lado do Inimigo, preparados para ela. Seria tão me

lhor para nós se todos os humanos morressem em asilos 
dispendiosos, entre médicos que mentem, enfermeiras 
que mentem, amigos que mentem, como nós lhes en

sinamos, e que prometem vida aos moribundos, enco

rajando a crença de que a doença é uma desculpa para 

qualquer auto-indulgência, e até mesmo (se os nossos 

colegas souberem fazer seu trabalho direitinho) recu

sando qualquer sugestão de que se traga um padre, tudo 

para que o pobre doentinho não desconfie de sua situa
ção! Também é terrível para nós o quanto a morte con
tinuamente os faz pensar na morte. Uma de nossas me

lhores armas, a satisfação com a mundanidade, prova-se 
inútil. Em tempos de guerra, nem mesmo um ser hu

mano acredita que viverá para sempre. 
Sei que Cascaférido e alguns outros vêem na guerra 

uma grande oportunidade para atacar a fé, mas eu con
sidero esse ponto de vista exagerado. O Inimigo já dei-
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xou bem claro para Seus simpatizantes humanos que o 
sofrimento é parte essencial do que Ele chama de re

denção; assim, uma fé que foi destruída por uma guer
ra ou por uma peste não vale todo o nosso esforço para 
destruí-la. Estou falando daquele sofrimento difuso du
rante um longo período de tempo, que é o que uma 
guerra produz. Obviamente, naquele exato momento de 

horror, de luto ou dor física você poderá capturar a sua 
presa, quando ela deixar momentaneamente de racio

cinar. Mas eu descobri que, mesmo nesse instante, se ele 
buscar refúgio no Inimigo, quase sempre será atendido. 
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Querido Vermebile, 

Fico satisfeito em saber que a idade e a profissão do 

seu paciente tornam possível, mas não garantem, que 

ele seja convocado para o serviço militar. Queremos 

que ele fique num estado de máxima incerteza, pois as

sim seus pensamentos serão tomados por imagens con

traditórias do futuro, e cada uma delas deverá desper

tar-lhe esperança ou medo. Nada mais eficaz que o sus

pense e a ansiedade para proteger a mente de um ser 

humano contra o Inimigo. Ele quer que os homens se 

preocupem com o que fazem; nossa tarefa é fazê-los pen

sar constantemente sobre o que lhes poderá acontecer. 
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Obviamente, o seu paciente já se convenceu de que 
deve submeter-se pacientemente à vontade do Inimi
go. O que o Inimigo tenciona com isso é, em primeiro 
lugar, que ele aceite com paciência a tribulação que lhe 
foi reservada - a atual situação de ansiedade e suspen

se. É por causa disso que ele deve dizer "Seja feita a Tua 

vontade", e será pela labuta diária de suportar isso que 
ganhará o pão de cada dia. É nosso dever assegurar que o 

paciente jamais pense no seu temor atual como a cruz 
que lhe foi reservada, mas que pense sempre naquilo que 
lhe dá medo. Deixe-o imaginar todas essas coisas como 
a sua cruz: impeça-o de pensar que, como são incom
patíveis, não podem todas acontecer com ele, e deixe-o 

praticar a perseverança e a paciência antecipadamente. 
Pois é impossível estar conformado, ao mesmo tempo, 

com várias sinas diferentes e hipotéticas, e o Inimigo 

não costuma ajudar muito aqueles que tentam ficar nes
se estado de resignação. A resignação ao sofrimento atual 
e real, mesmo quando esse sofrimento consiste basica
mente no medo, é mais cômoda e geralmente é auxi
liada pela ação direta d'Ele. 

Aqui, uma importante lei espiritual está em jogo. 
Já expliquei que você poderá enfraquecer as preces do 
seu paciente se não deixar que ele concentre sua atenção 
no Inimigo em Si, mas no seu próprio estado de espí
rito, em como se sente em relação ao Inimigo. Por ou-
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tro lado, é fácil manipular o medo quando os pensa

mentos do paciente são desviados da causa do seu medo 

para o medo em si, considerado corno um atual estado 

indesejável de sua mente - e, quando ele passar a con

siderar o medo corno a cruz que terá de carregar, ine

vitavelmente irá considerar seu medo corno um estado 

de espírito. Podemos, assim, formular urna regra geral: 

em todas as atividades mentais que favorecem a nossa 

causa, encoraje o paciente a não atentar para si mesmo, 

e sim concentrar-se no objeto; mas, em todas as ativi

dades que são favoráveis ao Inimigo, faça com que sua 

mente concentre-se em si mesma. Faça com que urna 

ofensa, ou o corpo de urna mulher, chame a atenção 

dele externamente a tal ponto que ele jamais chegue a 

pensar em algo corno "agora estou entrando naquele es

tado chamado Fúria - ou no estado chamado Luxúrià'. 

Por outro lado, deixe que ele mantenha um foco in

trospectivo, com pensamentos corno "agora, os meus 

sentimentos estão mais devotos ainda, ou mais carido
sos", de tal modo que não veja nada além de si próprio 
e não consiga mais enxergar o nosso Inimigo ou seus 
semelhantes. 

Em relação à postura dele quanto à guerra, você não 

deve contar muito com aqueles sentimentos de ódio 

sobre os quais os humanos gostam tanto de debater nos 

periódicos cristãos e anticristãos. Em sua angústia, o pa-
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ciente poderá, é claro, ser encorajado a obter a desforra 

por meio de sentimentos vingativos direcionados aos 

líderes alemães, e isso em si já é muito bom. Mas, em ge

ral, este é um tipo de ódio mítico, ou melodramático, 

direcionado a bodes expiatórios imaginários. Ele nun

ca encontrou essas pessoas na vida real- são simulacros 

modelados de acordo com o que ele lê nos jornais. Os 
resultados desse ódio imaginário são em geral decep

cionantes, e entre todos os humanos os ingleses são, nes

te aspecto, uns maricas deploráveis. São criaturas des

prezíveis que proclamam em alto e bom som que a tor

tura seria pouco para seus inimigos, mas logo oferecem 

chá e cigarros ao primeiro piloto alemão ferido que por

ventura bata à porta dos fundos. 

O que quer que você faça, sempre haverá alguma 

benevolência, assim como alguma animosidade, na alma 

do seu paciente. O melhor a fazer é voltar a animosi
dade para os semelhantes mais próximos, aqueles que 
ele encontra todos os dias, e voltar a benevolência para 

um círculo mais distante, para as pessoas que ele não 

conhece. Desse modo, a animosidade torna-se comple

tamente real e a benevolência, em grande medida, ima

ginária. Não há nenhuma vantagem em inflamar o ódio 
que ele sente pelos alemães se ao mesmo tempo o per

nicioso hábito da caridade cresce entre ele e a mãe, o 

chefe ou o homem que ele encontra no trem. Imagine 
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o seu homem como uma série de círculos concêntricos, 
sendo que o central é a sua vontade, o seguinte o seu in
telecto e o exterior a sua fantasia. Não adianta alimentar 
a esperança de eliminar de todos os círculos tudo aqui
lo que lembre remotamente o Inimigo, mas você deve 
continuar jogando para cada vez mais longe do centro 
todas as virtudes, até que elas finalmente fiquem loca
lizadas no círculo da fantasia, e todas as características 
desejáveis fiquem no círculo da Vontade. Somente quan
do alcançam a Vontade, e lá se materializam como há
bitos, é que as virtudes são fatais para nós. (É claro que 
eu não me refiro àquilo que o paciente pensa ser a sua 
Vontade, aquele furor de preocupações, resoluções e den
tes cerrados, e sim o verdadeiro centro, aquilo que o 
Inimigo chama de Coração.) Nem mesmo todas as vir
tudes pintadas pela fantasia ou aprovadas pelo intelec
to, ou até, em alguma medida, adoradas e admiradas, 
serão suficientes para afastar um homem da casa do Nos
so Pai. Na verdade, podem até ser bastante engraçadas 
quando ele finalmente for para lá. 
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Querido Vermebile, 

Espanta-me que você ainda me pergunte se é mes

mo essencial manter o paciente na ignorância quanto à 

nossa existência. Essa sua pergunta, pelo menos no pé 

em que nos encontramos, já foi respondida pelo Alto 

Comando. Nossa política, no momento atual, é de nos 

mantermos ocultos. Claro que nem sempre foi assim. 

No momento, enfrentamos um cruel dilema. Quando 

os humanos não acreditam na existência de demônios, 

não temos mais os agradáveis resultados do terrorismo 

direto e não podemos "produzir" nenhum mago. Por 

outro lado, quando acreditam em nós, não podemos 
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transformá-los em materialistas e céticos. Pelo menos 

não por enquanto. Tenho grande esperança de que, no 

devido tempo, aprenderemos como tornar a ciência dos 

homens emocional e mítica a ponto de passarem a des
confiar daquilo que na verdade é a crença na nossa 
existência (embora não sob esse nome) ao mesmo tem

po que suas mentes se mantêm fechadas para o Inimi
go. A "Força da Vida'', a veneração do sexo e outros as

pectos da Psicanálise podem ser bastante úteis nesse 

sentido. Se pudermos produzir nossa obra pe~feita - o 

Mago Materialista, o homem que não apenas utiliza mas 
que na verdade venera aquilo a que dá o nome vago de 
"Forças", ao mesmo tempo que nega a existência de "es

píritos" -, então saberemos que a batalha chegará ao fim. 

Enquanto isso, devemos obedecer sempre às ordens 

que nos são dadas. Não acho que você terá muita difi

culdade para deixar o seu paciente na mais perfeita ig
norância. O fato de "demônios" serem predominante

mente figuras cômicas na imaginação dos homens mo
dernos será de grande ajuda. Se a menor suspeita da 

sua existência começar a surgir na mente dele, evoque 
a imagem de um ser trajando roupa colante vermelha, 
e convença-o de que, já que ele não pode mesmo acre
ditar numa coisa dessas, ele não pode, portanto, acredi
tar na sua existência. Este é um método antigo para con

fundi-los, tirado de um velho manual. 
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Não me esqueci da promessa que fiz: refletir se de

vemos transformar o nosso paciente num patriota ra

dical ou num ardoroso pacifista. Todos os extremos, com 

exceção da devoção extrema ao Inimigo, devem ser en

corajados. Nem sempre, é claro; apenas na atual situa

ção. Algumas eras são muito apáticas e complacentes, 

e é nosso dever fazer com que fiquem ainda mais letár

gicas. Outras eras, como a atual, são desequilibradas e 

tendem a criar discórdia, e é nosso dever incendiá-las 

ainda mais. Qualquer pequena associação de pessoas 

que se unem devido a interesses que outros hoinens ig

noram ou desprezam tende a desenvolver em seu círculo 

uma intensa admiração mútua, e também a gerar uma 

grande quantidade de vaidade e ódio para com o mun

do exterior, os quais são alimentados sem nenhum pu
dor - pois a "Causa'' é o seu guia, e ela é considerada 

algo impessoal. Isso é verdadeiro mesmo quando origi
nalmente o grupo é criado para agir em nome do Ini

migo. Queremos que a Igreja seja pequena, não apenas 

no sentido de cada vez menos homens conhecerem o 

Inimigo, mas também no sentido de fazer com que aque

les que O conhecem adquiram uma intensidade inquie
ta e o farisaísmo defensivo de uma sociedade secreta ou 

de um grupo fechado. É claro que a Igreja em si é de
fendida bravamente, e jamais conseguimos atribuir por 

completo a ela todas as características de uma facção; 
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mas as facções menores a ela subordinadas costumam 
produzir resultados admiráveis, desde Paulo e Apolo em 
Corinto até as divisões dentro da Igreja Anglicana. 

Se você conseguir fazer seu paciente se opor cons

cientemente a algo, ele automaticamente fará parte de 

uma sociedade pequena, impopular, mas com voz ati
va, e as conseqüências para alguém recém-chegado ao 

Cristianismo serão, com quase toda a certeza, excelentes. 
Mas apenas quase. Por acaso ele já teve sérias dúvidas 
quanto à legitimidade de alistar-se numa guerra justa, 
antes da guerra atual? Seria ele um homem de grande 
coragem física, tão grande que não nutre receio ou dú
vida quanto aos reais motivos de seu pacifismo? Será 

que ele consegue, quando está mais próximo da hones
tidade (nenhum humano jamais está próximo o bas

tante), sentir-se plenamente convencido de que é mo
vido apenas pelo desejo de obedecer ao Inimigo? Se ele 
for esse tipo de homem, seu pacifismo provavelmente 
não nos será de grande serventia, e o Inimigo provavel
mente o protegerá das habituais conseqüências de se per
tencer a uma facção. A melhor estratégia a seguir, nesse 
caso, é tentar uma crise emocional repentina e confusa 
da qual ele possa sair como um irrequieto recém-con
vertido ao patriotismo. Tais fatores são, em geral, ma
nipuláveis. Mas, se ele for o homem que penso que é, 
tente o pacifismo. 
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O que quer que ele defenda, sua principal tarefa 
continua a mesma, Vermebile. Deixe-o começar por con
siderar o patriotismo ou o pacifismo como parte da sua 
religião. Então deixe-o, sob a influência do espírito par
tidário, considerar o patriotismo ou o pacifismo como 
a parte mais importante. Depois, cuide para que ele fi
que naquele estágio em que a religião torna-se apenas 
uma parte da "causà' na qual o Cristianismo é valori
zado basicamente por causa da excelente argumentação 
que fornece em favor dos esforços britânicos na guerra 
ou do pacifismo. Você deverá precaver-se quanto àque
la atitude de que os assuntos temporais são basicamente 
considerados como matéria-prima para a obediência. 
Uma vez que você tenha feito do mundo um fim em si 
mesmo, e da fé apenas um meio para chegar até ele, você 
estará a poucos passos de ter controle sobre o seu pacien
te, e fará pouca diferença a meta terrena que ele busca. 
Ele será nosso, contanto que encontros, panfletos, po
liticagens, movimentos, causas e cruzadas sejam mais 
importantes para ele do que preces, sacramentos e ca
ridade - e quanto mais "religiosos" (nesses termos) eles 
forem, mais controle teremos sobre eles. Você devia ver 
só quantas jaulas cheias deles existem aqui embaixo. 
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Querido Vermebile, 

Então você nutre "grandes esperanças de que a fase 
religiosa do paciente esteja gradualmente chegando ao 
fim", pois sim? Eu sempre achei que a Faculdade de 
Treinamento chegou ao fundo do poço quando puse
ram o velho Catarruspe para chefiá-la, e agora tenho cer
teza. Será que ninguém nunca lhe falou sobre a lei da 
Ondulação? 

Os humanos são anfíbios - metade animais, meta
de espíritos. (A teimosia do Inimigo em produzir tal hí
brido repugnante foi uma das razões pela qual Nosso 
Pai decidiu cessar de dar a Ele seu apoio.) Como espíri
tos, pertencem à eternidade, mas, como animais, habi-
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tam a temporalidade. Isso significa que, enquanto seus 

espíritos podem ser direcionados para um objeto eter

no, seus corpos, suas paixões e sua imaginação estão em 

constante mudança - pois estar ligado à temporalida

de significa passar por mudanças. Aquilo em que mais 

se aproximam da constância, portanto, é a ondulação -

a recorrente volta a um nível do qual caem repetida

mente, uma série de altos e baixos. Se você tivesse ob

servado o seu paciente com cuidado, teria percebido essa 

ondulação em todos os setores de sua vida - o inte

resse pelo trabalho, a afeição pelos amigos, os apetites 

físicos; tudo sobe e desce. Enquanto ele viver na Terra, 

períodos de riqueza e vitalidade física serão alternados 

com períodos de pobreza e enfraquecimento. A aridez e 

o embotamento que o seu paciente tem de suportar no 

presente não são, como você tolamente supõe, obra sua; 

são apenas um fenômeno natural que de nada nos ser
virá se não soubermos como manipulá-lo. 

Para decidir o que fazer a respeito desse dado, você 

deverá se perguntar como o Inimigo planeja utilizá-lo, 

e então fazer exatamente o oposto. Talvez você fique 

surpreso em saber que Ele, quando tenta obter o con

trole definitivo de uma alma, conta mais com os baixos 

do que com os altos; alguns de Seus filhos prediletos 

suportaram tribulações mais duradouras e intensas do 

que qualquer pessoa. A razão é simples: para nós, os hu-
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manos não são nada além de alimento; nosso objetivo 

é absorver a disposição deles para fortalecer a nossa, au
mentar a nossa reserva de egoísmo à custa deles. Mas 
a obediência que o Inimigo exige dos homens é algo 
bem diferente. Temos de admitir que toda aquela con
versa sobre Seu amor pelos homens e sobre o fato de 

que o serviço a Ele é a perfeita liberdade não é, como 

acreditaríamos de bom grado, mera propaganda, mas 
uma terrível verdade. Ele realmente quer preencher o 

universo com inúmeras pequenas réplicas repugnantes 
de Si mesmo - criaturas cuja vida, em escala menor, se
rá qualitativamente como a d'Ele, não porque Ele as 
absorveu, e sim porque a vontade deles está em espon

tânea harmonia com a d'Ele. Nós queremos apenas um 
gado que finalmente poderá ser transformado em ali

mento; Ele quer servos que finalmente poderão tornar-se 
filhos. Nós queremos sugá-los; Ele quer fortalecê-los. 
Somos vazios, e por isso queremos ser preenchidos; Ele 
está repleto e transborda. Nosso objetivo nessa guerra 
é um mundo no qual o Nosso Pai nas Profundezas pos

sa absorver todos os outros seres nele mesmo; o Inimi
go quer um mundo repleto de seres unidos a Ele e ain
da assim distintos. 

E é aí que entram os tais baixos da tal ondulação. 
Certamente você já se perguntou várias vezes por que 
o Inimigo não utiliza os Seus poderes para estar presente 
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de modo perceptível para as almas humanas, com a in

tensidade que Ele escolher e sempre que desejar. Mas 
agora você percebe que o Irresistível e o Indisputável 

são duas armas que a própria natureza do Seu desígnio 
O impede de usar. Para Ele, de nada valeria simples
mente neutralizar a vontade humana (o que certamen
te aconteceria se Ele os fizesse sentir a Sua presença, 
mesmo do modo mais débil e suave possível). Ele não 

pode violentá-los; pode apenas cortejá-los. Pois Sua 
idéia desprezível é ter ao mesmo tempo duas coisas in
compatíveis: as criaturas devem ser Um com ele, e ain

da assim distintas. De nada Lhe serve simplesmente 
anulá-las ou assimilá-las. Ele está disposto a guiá-los um 
pouco, no começo. Inicialmente, dá a Eles mensagens 
da Sua presença que, mesmo esmaecidas, são para eles 
grandiosas, repletas de grande candura emocional, e re
presentam uma fácil vitória sobre a tentação. Mas Ele 
nunca permite que esse estado de coisas dure indefini
damente. Cedo ou tarde Ele retira todo o seu apoio e 
incentivo - se não de fato, pelo menos da experiência 
consciente deles. Ele deixa Sua criatura andar com as 
próprias pernas - e pôr em prática, apenas por sua pró
pria vontade, todas aquelas tarefas que há muito não 
oferecem nenhum atrativo. É durante esses períodos de 
tribulação, bem mais do que nos períodos de pico, que 
a criatura começa a se transformar naquilo que Ele quer 
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que ela seja. É por isso que as preces oferecidas num es
tado de aridez são as que mais Lhe agradam. Podemos 

arrastar continuamente nossos pacientes, tentando-os 

constantemente, porque os concebemos apenas como 
alimento, e, quanto mais pudermos atrapalhar sua for
ça de vontade, melhor. Ele não pode "tentá-los" para a 

virtude, assim como nós os tentamos para a perversão. 
Ele quer que eles aprendam a andar e, portanto, não 
lhes oferece a Sua mão; e, se a vontade que eles têm de 

andar for genuína, Ele será capaz de se satisfazer até mes
mo com seus tombos. Não se engane, Vermebile. Nunca 
a nossa causa corre tanto perigo como quando um hu

mano que não deseja mais, mas ainda assim tenciona 

fazer a vontade do nosso Inimigo, perscruta um universo 

do qual Ele parece ter desaparecido sem deixar rastro, 
e pergunta por que foi abandonado, e ainda obedece. 

Mas é claro que os períodos de baixa também nos 
dão ótimas oportunidades. Na próxima semana, eu lhe 
darei algumas dicas sobre como explorar essas fases. 
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Querido Vermebile, 

Espero que a minha última carta o tenha conven
cido de que a tribulação, o ponto baixo de "aridez" e 

embotamento que o seu paciente enfrenta no momen
to, não irá, por si só, dar-lhe a sua alma, e sim que é algo 
que precisa ser devidamente explorado. A seguir dis
correrei sobre como explorar essa fase. 

Em primeiro lugar, sempre fui da opinião de que os 
períodos de baixa da ondulação humana nos dão uma 
excelente oportunidade para todas as tentações de cunho 
sensual, principalmente as do sexo. Talvez isso seja uma 

surpresa para você, porque, afinal de contas, é nas fases 
de pico que existe mais energia física e, portanto, mais 
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apetite em potencial; mas você deve se lembrar de que 

o poder da resistência também está no seu nível máximo. 

A saúde e a disposição que você quer usar para produ
zir a luxúria também podem - ai de nós - ser facilmente 
usadas para a labuta, a diversão, o pensamento ou a ale
gria inócua. O ataque será mais bem-sucedido quando 
todo o mundo interior de um homem estiver frio, va
zio, triste. Também é importante notar que a sexuali

dade nas fases de baixa difere sutilmente em qualidade 

da sexualidade nas fases de pico - está bem menos pro

pensa àquele fenômeno insípido que os humanos cha
mam de "apaixonar-se", mais propensa a ser atraída para 

as perversões e bem menos contaminada por aqueles 
adendos generosos, cheios de imaginação e até mesmo 
espirituais que geralmente fazem com que a sexualidade 
humana seja tão decepcionante. O mesmo acontece 
com os outros prazeres da carne. Você terá mais chan
ce de tornar o seu homem um legítimo alcoólatra se lhe 
empurrar a bebida como solução para sua apatia e exaus
tão do que ao encorajá-lo a usar a bebida como forma 
de diversão entre amigos quando ele estiver feliz e ex
pansivo. Nunca se esqueça de que, quando lidamos com 
qualquer prazer, na sua forma normal e gratificante, es
tamos, de certo modo, no campo do Inimigo. Eu sei 
que já ganhamos várias almas através do prazer. Ainda 
assim, o prazer é invenção d'Ele, não nossa. Ele concebeu 
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os prazeres. Nossa pesquisa, até o momento, não per
mitiu que produzíssemos sequer um deles. Tudo o que 
podemos fazer é encorajar os humanos a abordar os 
prazeres que o nosso Inimigo criou e usá-los de certas 

formas, ou em certos momentos, ou em certo grau que 

Ele tenha proibido. Sempre tentamos, portanto, traba
lhar longe das condições naturais de qualquer prazer, e 
sim naquelas em que ele é menos natural, em que me
nos sugira seu Criador, e menos gratificante. A fórmu
la, portanto, resume-se a uma ânsia cada vez maior por 
um prazer cada vez menor. É mais seguro e é mais ele
gante. Possuir a alma de um homem e não lhe dar nada 
em troca - é isso o que realmente alegra o coração do 

Nosso Pai. E as fases de baixa são a época em que de
vemos dar início a esse processo. 

Mas existe um método ainda melhor para explorar 
os momentos de baixa, que é através dos próprios pen
samentos do paciente sobre eles. Como sempre, o pri
meiro passo é afastá-lo do conhecimento. Não o deixe 
sequer suspeitar da existência da lei da. ondulação. Dei
xe-o pensar que seria natural que o entusiasmo inicial 
de sua conversão durasse e que deveria ter durado para 
sempre, e que o seu atual estado de aridez é um estado 
igualmente permanente. Uma vez que essa crença errô
nea estiver bem arraigada dentro dele, você poderá avan
çar de diversas maneiras. Tudo dependerá de o seu ho-
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mem ser do tipo fácil de desencorajar, aquele que pode 

ser tentado a cair em desespero, ou de ser do tipo adep

to do auto-engano, aquele que pode ser levado a acre
ditar que está tudo bem. É cada vez mais raro o primei

ro tipo entre os humanos. Se o seu paciente for desse 

tipo, tudo será mais fácil. Você deverá apenas afastá-lo 

da influência dos Cristãos mais experientes (o que é fácil 

de conseguir nos dias de hoje), voltar sua atenção para as 

passagens apropriadas nas Escrituras e guiá-lo para que 

fique totalmente determinado a recobrar seus sentimen
tos anteriores através da pura força de vontade. Se você 

fizer isso, ele será nosso. Se ele for do tipo mais esperan

çoso, seu trabalho consistirá em fazê-lo resignar-se à atual 

frieza de sua alma e gradualmente contentar-se com ela, 

tentando convencer-se de que, afinal de contas, ela não 

está tão fria assim. Dentro de uma ou duas semanas, ele 

ficará em dúvida se os primeiros dias do seu Cristianismo 
não foram talvez um tanto exagerados. Converse com ele 
sobre "moderação em todas as coisas". Se você conseguir 
fazê-lo chegar ao ponto de pensar que "a religião é bené
fica só até certa medida", você poderá então soltar fogos 

de artifício, pois a alma dele estará prestes a ser sua. Uma 
religião moderada é tão proveitosa para nós quanto reli
gião nenhuma - e ainda mais divertida. 

Existe também a possibilidade de atacar a sua fé di
retamente. Quando você conseguir fazê-lo imaginar que 
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o período de baixa é permanente, será que não poderia 

também persuadi-lo de que "sua fase religiosà' irá aca

bar, como todas as suas fases anteriores? É claro que 

não existe um modo concebível de ir, através da lógica, 
da afirmação "Estou gradualmente perdendo interes

se por este assunto" até a afirmação "Tudo isso é falso". 

Mas, como eu disse anteriormente, você deve contar 

com o jargão, não com a razão. A simples palavra "fase" 

certamente fará a mágica. Suponho que a criatura já 

passou por várias fases antes - todos eles passam - e 

que ele se sinta superior a todas as fases ruins das quais 

conseguiu sair; não porque ele as tenha realmente ava

liado, mas apenas porque estão no passado. (Imagino 

que você sempre o alimente com idéias nebulosas so
bre Progresso, Desenvolvimento e o Ponto de Vista 

Histórico, e que lhe dá muitas biografias modernas para 

ler, não é? Nesses livros, todas as pessoas estão sempre 
saindo de fases, não é mesmo?) 

Captou a idéia? Distraia a atenção dele da simples 

antítese entre Verdadeiro e Falso. Ponha em sua mente 
algumas expressões bem vagas - "foi só uma fase", "já 
passei por isso" - e nunca se esqueça desta bendita pa
lavra: "adolescente". 
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Querido Vermebile, 

Fiquei muito feliz quando Rancatranco me contou 
que o seu paciente fez novas amizades, bastante desejá
veis, e que você parece ter-se aproveitado da situação 
de modo bastante favorável. Suponho que o casal de 

meia-idade que ligou para o escritório dele seja exata
mente o tipo de gente que desejamos que ele conheça 
- ricos, inteligentes, superficialmente intelectuais e ex
tremamente céticos quanto a tudo no mundo. Suponho 
que sejam até mesmo um pouco pacifistas, não por mo
tivos morais, e sim por causa do velho hábito de rele
gar a segundo plano tudo o que tiver relação com a gran
de massa de seus semelhantes, e também devido a uma 
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pitada de comunismo puramente literário, "que está na 
moda". Tudo isso é muito bom. E parece que você fez 
excelente uso de toda a vaidade intelectual, sexual e so

cial do seu paciente. Conte-me mais. Ele ficou bastan

te envolvido com eles? Mas eu não quero saber as pa

lavras que usou. Há um jogo sutil de olhares, um certo 

tom de voz e de riso com que um mortal pode fingir 

que considera aqueles com quem conversa seus iguais. 

Esse é o tipo de traição que você deve particularmente 

encorajar, porque o homem não será capaz de ter ple
na consciência disso; e, quando tiver, você já terá feito 
com que seja difícil para ele cortar os laços. 

Sem dúvida, ele logo se dará conta de que sua fé é 

totalmente contrária a todos aqueles conceitos sobre os 

quais seus novos amigos baseiam suas opiniões. Eu não 

acho que isso seja de grande relevância, contanto que 

você consiga persuadi-lo a postergar o franco reconhe
cimento desse fato - e isso é fácil de fazer, com a ajuda 
da vergonha, do orgulho, da modéstia e da vaidade. En
quanto ele adiar o momento de confessar a sua fé, es
tará numa posição falsa. Ficará em silêncio quando de
veria falar, e irá rir quando deveria ficar em silêncio. 
Ele adotará, primeiro apenas com atos, mas logo em se
guida com palavras, todo tipo de ceticismo e sarcasmo, 

atitudes que não são originalmente suas. Mas, se você 
conseguir manipulá-lo direitinho, poderá fazer com que 
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se transformem em atitudes dele. Todos os mortais ten

dem a se transformar naquilo que fingem ser; esta é uma 

lei básica. A verdadeira dificuldade está em preparar-se 

para o contra-ataque do Inimigo. 
A primeira coisa a fazer é adiar o máximo que pu

der o momento em que ele se dê conta de que este novo 

prazer é uma tentação. Talvez isso seja difícil de conseguir, 

já que os servos do Inimigo pregam há dois mil anos que 

"o Mundo" é uma das grandes tentações clássicas. Mas 

felizmente todos têm falado muito pouco sobre isso nas 

últimas décadas. Nos textos cristãos modernos, embora 

eu veja muitas referências (de fato, mais do que gosta
ria) a Mammon, vejo que há muito pouca advertência 

quanto às Vaidade~ Mundanas, à Escolha dos Amigos 

e ao Valor do Tempo. Tudo isso seu paciente certamen
te classificaria como "puritanismo" - e permita-me fa

zer um comentário a respeito: o valor que nós consegui

mos dar a essa palavra é uma das maiores vitórias dos 

últimos cem anos. Através dela, conseguimos resgatar 
milhares de humanos de uma vida de temperança, casti
dade e bom senso. 

Cedo ou tarde, no entanto, a verdadeira natureza de 
seus amigos ficará clara para ele, e então sua tática de

penderá da inteligência do seu paciente. Se ele for tolo 
o bastante, você poderá fazê-lo perceber a índole de seus 

amigos apenas quando eles estiverem ausentes; faça com 
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que a presença deles elimine toda possibilidade de crí

tica. Se der certo, você poderá induzi-lo a viver, como 

muitos humanos, duas vidas paralelas, durante longos 

períodos; ele não apenas parecerá ser, mas realmente 

será, um homem diferente em cada círculo de pessoas 

que freqüentar. Se isso falhar, existe um método mais 

sutil e mais divertido. Você pode fazer com que ele te

nha verdadeiro prazer ao perceber que existem dois la

dos de sua vida que são incompatíveis. Você obterá isso 

explorando sua vaidade. Poderá ensiná-lo a gostar de se 

ajoelhar ao lado do dono da mercearia aos domingos 

apenas porque se recorda de que o dono da mercearia 

jamais poderia entender o insolente mundo urbano que 

ele habita no domingo à noite; e, de modo inverso, a 

apreciar ainda mais a grosseria e blasfêmia enquanto 

toma café com seus amigos maravilhosos, porque está 

ciente de que dentro dele há um mundo mais "profun
do" e "espiritual" que eles são incapazes de compreender. 

Eu acho que você entende o que quero dizer - os ami

gos mundanos o tocam de um lado e o dono da mer

cearia do outro, e ele é o homem complexo, completo 

e equilibrado que consegue ter uma visão privilegiada 

de todos eles. Assim, enquanto for desleal para com pelo 
menos dois grupos de pessoas, ele sentirá, no lugar da 
vergonha, uma grande satisfação por si mesmo. Final

mente, se tudo isso falhar, você poderá persuadi-lo, como 
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desobediência à sua consciência, a continuar a nova ami
zade com base no raciocínio de que ele está, de algum 
modo não muito evidente, fazendo algum "bem" para 
essas pessoas pelo simples fato de tomar seus coquetéis 
e rir de suas piadas, e que deixar de fazer tudo isso se
ria "excessivo'', "intolerante" e (óbvio) "puritano". 

Enquanto isso, você obviamente deverá tomar as 
devidas precauções: certificar-se de que o envolvimen
to dele com essas pessoas o faz gastar mais dinheiro do 
que seria aconselhável, e também levá-lo a negligenciar 
seu trabalho e sua mãe. A surpresa, o ciúme que ela sen
tirá, bem como a grosseria e as respostas cada vez mais 
evasivas que ele dará, serão elementos valiosíssimos para 
piorar a tensão doméstica. 
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Querido Vermebile, 

Tudo está indo muito bem. Fico especialmente fe

liz em saber que os dois novos amigos apresentaram a 

ele outras pessoas. Todos eles, como pude saber através 
dos arquivos, são pessoas totalmente confiáveis; são re
soluta e constantemente adeptas do sarcasmo e apega
das às coisas mundanas; pessoas que, sem terem come
tido nenhum crime mais grave, aos poucos progridem 
calma e suavemente para a casa de Nosso Pai. Você me 
diz que eles gostam bastante de rir. Espero que com 
isso você não tenha a falsa impressão de que o riso, por 
si só, sempre está a nosso favor. Esse, aliás, é um assunto 

que merece alguma atenção. 
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Divido as causas do riso humano em Alegria, Diver

são, a Pilhéria em Si e Irreverência. Você pode identi

ficar a primeira entre amigos e amantes que se reúnem 

num dia de comemoração. Er~ os adultos, geralmen
te existe algum pretexto para haver Pilhéria, mas a fa
cilidade com que os menores gracejos produzem riso 
numa hora dessas mostra que ela não é a causa verda

deira. Não sabemos qual é a causa verdadeira. Algo se

melhante se expressa em muito naquela arte detestável 

a que os humanos dão o nome de Música, e algo seme

lhante ocorre no Céu - uma aceleração sem propósito 

no ritmo da experiência celestial, algo bastante vago 

para nós. O riso desse tipo não nos é proveitoso de modo 

algum, e sempre deve ser desencorajado. Além disso, o 
fenômeno é em si mesmo repulsivo e uma ofensa dire

ta ao realismo, à dignidade e à austeridade do Inferno. 

A Diversão está estritamente ligada à Alegria - um 

tipo de subproduto emocional do instinto da brincadei

ra. Ela é de pouco proveito para nós. É claro que pode 
ser utilizada vez ou outra para desviar os humanos de al

guma outra coisa que o Inimigo gostaria que eles sentis
sem ou fizessem; mas, em si mesma, a alegria tem con
seqüências totalmente indesejáveis - ela promove a cari
dade, a coragem, a satisfação e muitos outros males. 

A Pilhéria em Si, que depende imediatamente de 
uma percepção da incongruência, é um campo bem mais 
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promissor. Não falo especialmente do humor indecen

te ou grosseiro, o qual, embora sirva de base para os 

tentadores de segunda classe, é bastante decepcionante 

em seus resultados. A verdade é que, nesse aspecto, os 

humanos se dividem claramente em duas classes. Exis

tem aqueles para quem "nenhuma paixão é tão séria 

quanto a luxúrià' e para quem, quanto mais uma his

tória indecente for engraçada, menos lascívia ela vai 
causar; há outros para quem o riso e a luxúria são des

pertados ao mesmo tempo e pelas mesmas coisas. Os do 

primeiro tipo fazem gracejos sobre o sexo porque ele dá 

margem a muitas incongruências; os do segundo culti

vam a incongruência, porque ela lhes dá um pretexto 

para falar sobre sexo. Se o seu homem for do primeiro 

tipo, o humor grosseiro não será de grande ajuda- nun

ca me esqueço das horas que desperdicei (horas de in

suportável tédio) com um dos meus primeiros pacien
tes em bares e salões de fumo antes de aprender essa re

gra. Descubra a que grupo o seu paciente pertence, e 

faça de tudo para que ele mesmo não descubra. 

O verdadeiro uso da Pilhéria ou do Humor tem 

uma orientação bastante diferente, e é particularmente 

promissor com os ingleses: eles levam seu "senso de hu

mor" tão a sério que uma deficiência nesse sentido é 

quase a única deficiência da qual sentem vergonha. O 

Humor é, para eles, a graça da vida que a tudo consola 
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e (extremamente importante) que a tudo perdoa. Por

tanto, o humor é de grande valor para acabar com o 
sentimento de vergonha. Se um homem deixa que ou
tros paguem as contas em seu lugar, ele é "sovinà'; se 

ele se gaba disso de modo jocoso e ridiculariza os ami
gos por terem sido passados para trás, ele não é mais 

"sovinà', mas um sujeito engraçado. A mera covardia é 
vergonhosa, mas a covardia da qual se gaba com exage
ro cômico e gestos grotescos pode parecer engraçada. A 
crueldade é vergonhosa - exceto quando o homem cruel 
expressa a sua crueldade "pregando uma peçà' em al
guém. Mil piadas obscenas, ou até mesmo blasfemas, 
não são de grande ajuda para se conseguir a danação de 

um homem tanto quanto a descoberta de que quase 
tudo o que ele deseja fazer pode ser feito, não apenas 
com a aprovação mas também com a admiração de seus 

companheiros, se ele puder fazer tudo parecer uma Pia
da. E essa tentação pode passar quase inteiramente des
percebida ao seu paciente devido à importância que os 
ingleses dão ao Humor. Qualquer sugestão de que tal

vez esteja sendo excessivo poderá ser interpretada por 
ele como "puritanà', ou indicará uma "falta de humor". 

Mas a irreverência é a melhor de todas. Em pri
meiro lugar, ela é bem econômica. Só um humano bas
tante inteligente pode fazer uma verdadeira Piada so
bre a virtude, ou sobre qualquer outra coisa; mas qual-
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quer um pode ser treinado para falar como se a virtude 
fosse algo engraçado. Entre as pessoas irreverentes, a Pia
da é dada como certa. Nenhuma delas fez de fato uma 
Piada, mas todo assunto sério é discutido de tal modo 
que indica que todos já perceberam o lado ridículo da 
coisa. Se prolongado, o hábito da Irreverência constrói 
em volta de um homem a melhor defesa que eu conhe
ço contra o Inimigo. Ela também não possui os peri
gos inerentes às outras fontes de riso. Está infinitamen
te distante da alegria: em vez de aguçar o intelecto, el~ 
o enfraquece, e não desperta a afeição entre aqueles que 
a praticam. 
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Querido Vermebile, 

Sem dúvida, você está fazendo excelente progresso. 
Eu apenas temo que, ao tentar apressar o paciente, 
você faça com que ele perceba a sua situação. Afinal, 
nós dois, que enxergamos a situação como ela se apre
senta na realidade, jamais devemos nos esquecer do 
quanto ele a percebe de modo totalmente diverso. Sa
bemos que ocasionamos uma mudança de rumo que já 
o está levando para bem longe da órbita do Inimigo, mas 
você deve fazê-lo imaginar que todas as escolhas que 
causavam essa mudança de curso são revogáveis e insig
nificantes. Jamais permita que ele suspeite de que ago
ra está, mesmo que lentamente, distanciando-se do Sol 
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numa rota que o levará direto para a frieza e a escuridão 
do espaço mais distante. 

Por esse motivo, fico quase feliz em saber que ele 

ainda vai à igreja e que ainda comunga. Sei que há pe

rigo nisso, mas qualquer coisa é melhor do que ele per

ceber o quanto está distante dos primeiros meses de 

sua vida cristã. Conquanto ele retenha externamente 

os hábitos de um cristão, você poderá fazê-lo imaginar 

que é uma pessoa que adotou novos amigos e diverti

mentos, mas cuja vida espiritual ainda é praticamente a 

mesma de seis semanas atrás. E, enquanto ele continuar 

pensando dessa maneira, não teremos de lutar com o 

arrependimento explícito de um pecado explícito que ele 

reconhece totalmente, e sim apenas com a sensação vaga, 

mas ainda assim um tanto incômoda, de que ele não 

tem se comportado muito bem ultimamente. 

É preciso manipular cuidadosamente essa vaga sen
sação incômoda. Se ela se tornar muito forte, poderá 
despertá-lo e, com isso, vir a arruinar tudo. Por outro 
lado, se você a suprimir por completo - o que, aliás, o 
Inimigo provavelmente não permitirá que aconteça-, 
nós perdemos um ingrediente da situação que poderá 
reverter a nosso favor. Se permitirmos a existência des
se sentimento, sem que seja irresistível ou que se trans
forme num arrependimento genuíno, ele dará excelen
tes frutos. Ele fará com que o paciente fique mais relu-
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tante a pensar sobre o Inimigo. Todos os humanos, em 
quase todas as épocas, possuem essa relutância em al
gum grau; mas quando para pensar n'Ele é preciso en
frentar e intensificar a vaga nuvem de culpa semicons
ciente, essa relutância fica dez vezes maior. Eles odeiam 
qualquer idéia que possa sugerir o Inimigo, assim como 
os homens que passam por dificuldades financeiras 
odeiam a simples vista do contador. Nessa situação, o 
seu paciente não apenas irá negligenciar seus deveres 
religiosos como passará a gostar cada vez menos deles. 
Ele refletirá sobre eles o mínimo que julgar decente, e 
se esquecerá deles o mais rápido possível assim que os 
cumprir. Algumas semanas atrás você teve de tentá-lo 

para a irrealidade e para a desatenção em suas preces, 
mas agora ele está de braços abertos para você, quase 
implorando para que você o distraia de seus propósitos 
e entorpeça o seu coração. Ele desejará que suas preces 
sejam irreais, pois nada lhe será mais odioso do que o 
contato efetivo com o Inimigo. O objetivo dele será o 
de nunca remexer a sujeira que está debaixo do seu pró
prio tapete. 

À medida que essa situação se consolidar, você fi
cará cada vez mais livre da cansativa tarefa de propiciar 
Prazeres como tentações. À medida que a sensação in
cômoda e a relutância em enfrentá-la o afastam cada vez 
mais da verdadeira felicidade, e que o hábito faz com 
que seja cada vez mais difícil renunciar aos prazeres da 
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vaidade, da alegria e da irreverência, que cada vez mais 
dão menos prazer (pois é isso o que o hábito faz na ver
dade), você perceberá que será necessário muito pou
co, ou até mesmo nada, para atrair a sua atenção. Não 
será mais preciso um livro interessante (coisa que par
ticularmente lhe agrada) para afastá-lo de suas preces, 
de seu trabalho ou de seu sono; a coluna de classifica
dos do jornal de ontem será suficiente. Você pode fazê-lo 
desperdiçar seu tempo não apenas conversando com as 
pessoas de quem gosta, mas conversando com aqueles 
com quem ele não se importa sobre assuntos que o en
tediam. Você pode fazê-lo ficar sem fazer nada por lon
gos períodos de tempo. Você pode fazê-lo ficar acordado 
à noite, não bebendo numa festa, mas apenas de olhos 
fixos na lareira apagada numa sala fria. Podemos impe
dir todas aquelas atividades saudáveis e saciáveis que 
desejamos que ele evite e não lhe dar nada em troca, de 
tal modo que ele finalmente dirá, assim como um de 
meus pacientes quando de sua chegada aqui embaixo: 
''Agora vejo que passei grande parte da minha vida sem 
fazer nem o que eu devia fazer nem aquilo de que eu 
gostavà'. Os Cristãos descrevem o Inimigo como alguém 
"sem o qual Nada é forte"*. E o Nada é bem forte: for
te o suficiente para roubar os melhores anos da vida de 

* Trecho de uma oração do Common Book of Prayer, livro que contém preces e orações para 
os ofícios litúrgicos na Igreja Anglicana. (N. da T.) 
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um homem, não através de doces pecados, e sim na 
terrível oscilação de seus pensamentos sobre sabe-se lá 
o quê, e sabe-se lá por que razão, na satisfação de curio
sidades tolas das quais ele pouco tem consciência, no 
tamborilar dos dedos e nos breves momentos de eufo
ria, no assobiar de canções de que ele não gosta ou no 
extenso e mal-iluminado labirinto de devaneios que nem 
sequer possuem o sabor da luxúria ou da ambição, mas 
que, uma vez que o acaso lhes der impulso inicial, a cria
tura estará muito fraca ou confusa para evitar. 

Você dirá que esses são pecados bem pequenos; e, 
sem dúvida, como todos os tentadores jovens, você está 
ansioso para relatar impressionantes atos de crueldade. 

Mas lembre-se de que a única coisa que importa é o 

quanto você afasta o homem do Inimigo. O tamanho 

dos pecados não importa, desde que seu efeito cumu
lativo seja o de afastar o homem da Luz e levá-lo para o 
Nada. O assassinato não é mais eficaz que o jogo de car
tas se o jogo de cartas já for sucifiente. De fato, o cami
nho mais rápido para o Inferno é aquele que é gradual 
- um leve declive, um caminho suave, sem curvas abrup
tas, sem marcações e sem placas. 
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Querido Vermebile, 

Tenho a impressão de que você escreveu páginas e 

páginas para contar uma história que na verdade é bas

tante simples. Podemos resumir tudo assim: você dei

xou o homem escapar como a areia que escorre por en

tre os dedos. A situação é bem grave, e na verdade não 

vejo motivo para você tentar se proteger das conseqüên

cias da sua ineficiência. O arrependimento e a renovação 

daquilo que o outro lado chama de "graçà', na escala 

que você descreve, é uma grande derrota. Isso significa 

uma segunda conversão - e provavelmente num nível 

ainda mais profundo do que a primeira. 
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Como você certamente já suspeitava, a nuvem as

fixiante que impediu o seu ataque ao paciente, no mo
mento em que ele voltava de seu passeio ao velho moi
nho, é um fenômeno bem conhecido. É a arma mais 
cruel do Inimigo, e geralmente aparece quando Ele se 
faz presente diretamente para o paciente sob certas for
mas ainda não totalmente catalogadas. Alguns huma
nos estão permanentemente cercados delas e estão, por
tanto, inacessíveis a nós. 

Agora falemos dos seus erros. De acordo com o seu 
próprio relato, você, em primeiro lugar, permitiu que 
o paciente lesse um livro de que realmente gostava sim
plesmente por gostar, e não para fazer comentários in
teligentes sobre a obra para seus novos amigos. Em se
gundo lugar, você permitiu que ele fosse até o velho 
moinho e lá tomasse chá - um passeio pelo campo, coi
sa que ele realmente aprecia, e ainda por cima sozinho. 
Em outras palavras, você permitiu que ele tivesse dois 
Prazeres positivos. Será que você foi tão estúpido a pon
to de não perceber o perigo disso tudo? A característica 
principal das Dores e dos Prazeres é que eles são inega
velmente reais e, portanto, até onde podem, dão ao ho
mem que os sente a pedra de toque da realidade. Portan
to, se você estava tentando levar o seu homem à dana
ção pelo método Romântico - fazer dele uma espécie de 
Childe Harold ou de um Werther mergulhado na auto-
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comiseração devido a angústias imaginárias -, você de
veria tentar protegê-lo a todo custo de qualquer dor real; 
porque cinco minutos de uma genuína dor de dentes 

provavelmente seriam capazes de revelar que as triste
zas românticas não passavam de bobagem e desmasca
rariam todo o seu estratagema. Mas você estava tentan

do levar seu paciente à danação através do Mundo, ou 

seja, empurrando-lhe como prazeres a vaidade, a con
fusão, a ironia e o tédio dispendioso. Como é possível 
você não ter percebido que um prazer real deveria ser a 
última coisa que ele poderia experimentar? Você não 
sabia que ele iria comparar isso a toda a ninharia que 
você arduamente ensinou-lhe a valorizar, á qual acabaria 

sendo jogada fora? E que o prazer proporcionado pelo 
livro e pelo passeio era do tipo mais perigoso de todos? 
Que fatalmente o faria se livrar da crosta que estava se 
formando por cima de sua sensibilidade, o faria sentir 
que estava aos poucos voltando ao normal, voltando a 
si? Como preparação para afastá-lo do Inimigo, você 
queria que ele se afastasse de si mesmo, e fez algum pro
gresso nessa área. Mas, agora, tudo voltou ao que era 
antes. 

Obviamente, eu sei que o Inimigo também quer que 
os homens se afastem de si mesmos, mas de modo di
ferente.Lembre-se sempre de que Ele realmente gosta 
desses vermezinhos, e que dá um valor absurdo para a 
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individualidade de cada um deles. Quando Ele fala so

bre o fato de eles perderem a si mesmos, Ele apenas se 

refere ao abandono da vontade própria; uma vez alcan

çado esse abandono, Ele lhes devolve toda a sua perso
nalidade e gaba-se (desconfio que o faça sinceramente) 

do fato de que, quando eles pertencerem totalmente a 

Ele, serão mais eles mesmos do que nunca. Portanto, ao 

mesmo tempo que se compraz em vê-los sacrificando 

suas menores vontades à d'Ele, Ele odeia ver que eles 

estão se afastando de sua própria natureza por outros 

motivos. E nós devemos sempre encorajá-los a isso. Os 
impulsos e as preferências mais íntimos de qualquer ho

mem são a matéria-prima dada a ele pelo Inimigo. Afas

tá-lo de ambas as coisas é, portanto, sempre uma van

tagem para nós; mesmo nas coisas sem importância é 

sempre desejável substituir as próprias preferências e aver

sões de um humano pelos padrões do mundo, pela con

venção, pela moda. Eu mesmo levaria isso às últimas 

conseqüências. Estabeleceria a seguinte meta: erradicar 
do meu paciente qualquer gosto particular mais forte 
que não seja essencialmente um pecado - mesmo que 
seja algo bem trivial, como um certo apreço pelo jogo 
de críquete, ou colecionar selos, ou tomar chocolate 

quente. Eu lhe asseguro de que essas coisas não carregam 
em si mesmas nenhuma virtude; mas existe nelas uma 
espécie de inocência, humildade e esquecimento de si 
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mesmo que me deixa desconfiado. O homem que apre

cia de modo genuíno e desinteressado qualquer coisa 

do mundo, por nenhuma outra razão senão a coisa em 

si, e sem dar a mínima para o que os outros dizem a 

respeito, está, por esse mesmo motivo, previamente mu

nido contra alguns dos nossos ataques mais sutis. Você 
sempre deve tentar fazer com que o seu paciente aban
done as pessoas, a comida ou os livros de que realmen

te gosta em nome de pessoas "melhores", da comida "cer

tà', dos livros "importantes". Conheci um humano que 

era capaz de se defender das fortes tentações da ambi

ção social através de seu apreço ainda maior por dobra

dinha acebolada. 

Resta avaliar como podemos consertar o desastre. 
O melhor a fazer é evitar que ele faça alguma coisa. En
quanto ele não transformar isso em ação, não importará 

o quanto ele pense sobre o seu novo estado de contri
ção. Deixe que o pobre animal chafurde nele. Deixe-o, 
se ele tiver alguma inclinação para isso, escrever um li
vro sobre o assunto; este costuma ser um excelente modo 

de tornar estéreis as sementes que o Inimigo planta na 
alma de um homem. Deixe-o fazer tudo, menos agir. 
Não importa quanta piedade ele tenha na sua mente e 
no seu coração - ela não irá nos afetar se nós pudermos 
deixá-la longe de sua força de vontade. Como disse um 
dos humanos, os hábitos ativos são reforçados pela re-
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petição, mas os passivos são enfraquecidos. Quanto mais 
inativo ele ficar, mais incapaz será de agir e, a longo pra
zo, mais incapaz será de sentir. 
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Querido Vermebile, 

O que mais me assusta no seu último relato é o fato 

de o paciente não estar mais tomando nenhuma da

quelas decisões confiantes que caracterizaram sua con

versão original. Suponho que ele não faça mais promes

sas extravagantes de virtude eterna; que nem mesmo 

tenha a expectativa de receber o dom da "graçà' da vi

da, e sim apenas de ter a esperança de ser capaz, a cada 

dia, a cada momento, de enfrentar a tentação de cada dia 

e de cada momento! Isso é péssimo. 

Só há uma coisa a fazer. O seu paciente tornou-se 

humilde; você já tentou chamar-lhe a atenção para o fato? 
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Todas as virtudes são menos terríveis para nós se o ho

mem estiver ciente delas, mas isso é particularmente ver

dadeiro no caso da humildade. Tente pegá-lo naquele 
momento em que ele estiver bem pobre de espírito, e 

sorrateiramente enfie na cabeça dele esta agradável re
flexão: "Céus, estou sendo humilde." Você verá que qua
se imediatamente o orgulho - o orgulho pela sua pró
pria humildade - aparecerá. Se ele perceber o perigo e 
tentar sufocar essa nova forma de orgulho, faça-o ficar 

orgulhoso de sua tentativa- e assim por diante, em quan

tos níveis desejar. Mas não use esse método durante mui
to tempo, pois você poderá despertar seu senso de hu
mor e de proporção e, nesse caso, ele simplesmente rirá 

de você e irá para a cama dormir. 
Existem, porém, outros métodos eficazes para fixar 

a atenção dele sobre a virtude da Humildade. Por meio 
dessa virtude, assim como por todas as outras, o nosso 
Inimigo busca desviar a atenção do homem de si mes
mo para Ele e para seus semelhantes. Toda a humilha
ção e repulsa por si próprio que um humano pode sen
tir existem, a longo prazo, apenas para este fim; a não 
ser que alcancem o seu objetivo, elas causam pouco 
dano; e podem até mesmo ser de grande ajuda para nós 
se mantiverem o homem preocupado consigo mesmo 
e, acima de tudo, se a repulsa por si próprio puder ser 
transformada no ponto inicial para sentir desprezo pelos 
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outros e, a partir daí, para chegar à melancolia, ao sar
casmo e à crueldade. 

Você deve portanto esconder de seu paciente a ver

dadeira finalidade da Humildade. Deixe-o pensar nela 

não como o ato de esquecer de si mesmo, e sim como 

um certo tipo de opinião (ou seja, uma opinião rasteira) 

sobre seus próprios talentos e seu caráter. Suponho que 

ele tenha algum talento. Inculque em sua mente a idéia de 

que a humildade consiste em tentar acreditar que esses 

talentos são menos valiosos do que ele acredita que são. 

Sem dúvida eles são de fato menos valiosos do que ele 

acredita, mas não é esse o ponto. A grande diferença é 

fazê-lo dar valor a uma opinião por alguma razão que 

não seja a verdade, introduzindo, assim, um elemento de 

desonestidade e faz-de-conta no âmago daquilo que, 

de outro modo, poderia tornar-se uma virtude. Com 

esse método, fomos capazes de fazer com que milhares 
de humanos pensassem que a humildade significa aqui

lo que sentem as mulheres bonitas que tentam acreditar 

que são feias, ou os homens inteligentes que tentam acre

ditar que são tolos. E já que aquilo em que tentam acredi

tar pode, em alguns casos, ser um absurdo completo, 

eles não conseguirão, e aí está a nossa oportunidade para 

fazer com que quebrem a cabeça para tentar alcançar o 

impossível. É preciso antes avaliar os objetivos do Ini
migo para prever Sua estratégia. O Inimigo quer deixar 
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o homem num estado de espírito no qual ele poderia 

projetar a melhor catedral do mundo, ter consciência de 

que é a melhor, alegrar-se com o fato, e ainda assim não 

ficar nem um pouco mais (ou menos) contente por tê-la 

feito do que ficaria se a catedral tivesse sido projetada 

por outra pessoa. O Inimigo quer que ele, no fim das 

contas, livre-se de toda predisposição em proveito pró

prio para que possa alegrar-se com o próprio talento com 

a mesma gratidão e sinceridade que sentiria ao teste

munhar o talento do seu semelhante - ou ao ver um 

pôr-do-sol, um elefante, uma cachoeira. Ele quer que 

cada homem seja a longo prazo capaz de reconhecer to

das as criaturas (mesmo ele próprio) como coisas ma

ravilhosas e extraordinárias. Ele quer matar o amor-pró

prio animal que existe neles o mais depressa possível; 

mas é Sua política de longo prazo, receio eu, restituir-lhes 

um novo tipo de amor-próprio - uma caridade e gra

tidão por todos os seres, incluindo eles próprios; quan

do, finalmente, aprenderem a amar o próximo como a 
si mesmos, terão permissão para amar a si mesmos como 

a seus próximos. Pois jamais devemos nos esquecer da 

mais repugnante e inexplicável característica do nosso 

Inimigo: Ele realmente ama esses bípedes implumés 

que criou e sempre devolve a eles com a mão direita aqui

lo que tomou deles com a esquerda. 
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O seu objetivo, portanto, é fazer com que o homem 
pare completamente de se concentrar no seu próprio va
lor. O Inimigo preferiria que um homem considerasse 
a si próprio um grande arquiteto, ou um grande poeta, 
e depois esquecesse completamente do assunto, a que 
gastasse seu tempo e sua energia tentando acreditar que é 
um arquiteto ruim ou um poeta medíocre. Assim, sem

pre que você tentar instilar no seu paciente a altivez e 
a falsa modéstia, ele será defendido pelo Inimigo, que 
o fará lembrar-se de que em geral u.m homem não deve 

sentir-se tentado a ter nenhuma opinião sobre suas pró
prias qualidades, já que ele pode muito bem continuar 
a melhorá-las o máximo que puder, e não se preocupar 

em decidir qual exatamente seria o seu lugar no tem

plo da Fama. Custe o que custar, você deverá tentar eli
minar essa advertência da consciência do seu paciente. 

O Inimigo também tentará fixar na mente dele uma dou
trina que todos eles professam mas acham difícil de 
adaptar a seus sentimentos - a doutrina de que eles não 
criaram a si mesmos, que receberam seus dons como dá
divas, e que poderiam muito bem, se não fosse assim, ter 
orgulho da cor de seus próprios cabelos. Mas o objetivo 
do Inimigo, independentemente do método, sempre será 
fazer o seu paciente deixar de se preocupar com essas 
questões, e o seu papel é fazê-lo pensar nelas. O Inimigo 
nem sequer deseja que um homem pense demais nos 
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próprios pecados: uma vez arrependido, quanto mais de
pressa ele deixa de prestar atenção em si mesmo, mais 
satisfeito fica o Inimigo. 
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Querido Vermebile, 

Evidentemente, eu já tinha percebido que os huma

nos estão passando por um momento de calmaria em 
sua guerra européia - que eles ingenuamente chamam 
de ''A Guerra"! -, e não fico nem um pouco surpreso 

que o mesmo ocorra com os anseios do seu paciente. 
Devemos encorajar a situação ou mantê-lo preocupado? 
O medo apavorante e o excesso de confiança absurdo 
são ambos estados de espírito desejáveis. A escolha traz 
à tona questões relevantes. 

Os humanos vivem no tempo, mas o nosso Inimigo 
destinou-lhes à eternidade. Acredito, portanto, que Ele 
quer que se preocupem basicamente com duas coisas: 
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a eternidade em si e aquele ponto do tempo que eles 
chamam de Presente. Pois o Presente é o ponto no qual 
o tempo toca a eternidade. Apenas com o momento 
presente os humanos têm uma experiência análoga àque
la que o nosso Inimigo tem da realidade como um todo; 
somente nele eles possuem a liberdade e a realidade. As
sim, Ele os deixa constantemente preocupados ou com 
a eternidade (o que significa preocupar-se com Ele) ou 
com o Presente - quer meditando sobre a eterna união 
com Ele, ou separação d'Ele, quer obedecendo à atual 
voz da consciência, carregando a cruz atual, recebendo 
a graça atual e dando graças pelo prazer atual. 

Nossa meta é afastá-los do eterno e do Presente. 
Tendo isso em mente, às vezes tentamos um humano a 
viver no Passado {uma viúva ou um pesquisador, por 
exemplo). Mas isso tem um valor limitado, pois eles 
possuem algum conhecimento real do passado e o pas
sado tem uma natureza definida e, desse modo, asseme
lha-se à eternidade. É bem melhor fazê-los viver no Fu
turo. As necessidades biológicas já fazem com que todas 
as suas paixões apontem nessa direção, de modo que o 

pensamento sobre o Futuro sempre instiga a esperança 
e o medo. Eles também desconhecem o fato; então, ao 
fazê-los pensar sobre o Futuro, nós estamos fazendo com 
que eles pensem em coisas irreais. Em uma palavra, o 
Futuro é, de todas as coisas, aquela que menos se asse

melha à eternidade. É a parte mais totalmente tempo-
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ral do tempo - pois o Passado está congelado, não flui 
mais, e o Presente está eternamente iluminado. É por 
isso que damos o nosso apoio a maquinações racionais 
como a Evolução Criativa, o Humanismo Científico 
ou o Comunismo, os quais fazem com que os homens 
se apeguem ao Futuro, ao próprio âmago da tempora
lidade. Desse modo, todas as falhas humanas têm suas 
raízes no futuro. A gratidão tem os olhos no passado e 
o amor no presente; o medo, a avareza, a luxúria e a am
bição têm os olhos no futuro. Não pense que a luxúria 
é exceção. Quando se obtém o prazer no presente, o pe
cado (que é a única coisa que nos interessa) já cessou. 
O prazer é apenas parte do processo que lamentamos e 
que eliminaríamos se pudéssemos, sem com isso elimi
nar o pecado; é a contribuição do Inimigo, e é portan
to experimentada no Presente. O pecado, que é a nossa 
contribuição, tinha os olhos no futuro. 

Obviamente, o Inimigo deseja que os homens pen
sem também no Futuro - apenas o suficiente para pla

nejar agora os atos de justiça ou caridade que provavel
mente farão parte das tarefas do dia de amanhã. A ta
refa de planejar as tarefas do dia seguinte é tarefa do dia 

. de hoje; embora peça emprestada do futuro a sua essên
cia, o dever, como todos os deveres, está no Presente. 

Mas isso já é entrar em detalhes irrelevantes. Ele não 
quer que os homens ofereçam suas almas ao Futuro, 
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que depositem tudo o que têm de valioso nele. Mas 

nós queremos. O Seu ideal é o homem que, depois de 

ter trabalhado o dia inteiro pensando na posteridade (se 

essa for a sua vocação), logo depois esquece completa

mente o assunto e o deixa aos encargos do Céu, retor

nando imediatamente ao estado de paciência e gratidão 

que o presente exige. Nós, no entanto, queremos um 
homem atormentado pelo Futuro - assombrado por 
visões de um céu ou de um inferno iminentes sobre a 
Terra (e pronto a desobedecer às ordens do Inimigo no 

presente, se ao fazê-lo ele acreditar que poderá obter o 

céu ou evitar o inferno) - e dependente por sua fé no 

sucesso ou no fracasso de planos cujo objetivo ele não 

viverá o suficiente para presenciar. Queremos uma raça 

inteira de seres perpetuamente em busca do fim do 
arco-íris, jamais honestos, jamais gentis, jamais felizes 
agora, e sempre usando toda dávida verdadeira que lhes 

é concedida no Presente como mero combustível para 

poderem encher de dádivas o altar do futuro. 
Daí se segue que, se tudo sair como o planejado, em 

geral será melhor deixar o seu paciente sempre num es
tado de ansiedade ou esperança (não importa muito qual 
dos dois) em relação a essa guerra do que deixá-lo viver 
o presente. Mas a frase "viver o presente" é ambígua. Ela 
pode descrever um processo que na verdade está tão re
lacionado com o Futuro quanto a própria ansiedade. 
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O seu paciente talvez não se preocupe com o Futuro -
não porque ele se preocupa com o Presente, mas por
que se convenceu de que o Futuro será aceitável. En
quanto essa for a verdadeira causa da sua tranqüilidade, 
ela nos será de grande proveito por fazê-lo acumular 
somente decepções (e portanto causar mais impaciên
cia) quando suas falsas esperanças não forem atendi
das. Se, por outro lado, ele estiver consciente dos hor
rores que o futuro pode lhe reservar e estiver rezando 
para obter as virtudes com que poderá enfrentá-los, e 
ao mesmo tempo estiver preocupado com o Presente 
apenas porque nele estão todo o dever, toda a graça, todo 
o conhecimento e todo o prazer, seu estado de espírito 
não nos valerá de nada e deverá ser atacado imediata
mente. Aqui, mais uma vez, nosso Departamento de Fi
lologia fez um excelente trabalho; tente usar a palavra 
"complacência" com ele. Mas, é claro, é mais provável 
que ele esteja "vivendo no Presente" devido a alguma 
outra razão, simplesmente porque tem boa saúde ou 
porque gosta do seu emprego. O fenômeno então seria 
apenas natural. Ainda assim, eu daria um jeito de aca
bar com ele, se fosse você. Nenhum fenômeno natural 
está realmente a nosso favor. E, afinal de contas, por 
que a criatura deveria ser feliz? 
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Querido Vermebile, 

Você mencionou casualmente em sua última carta 

que o paciente continua a freqüentar uma igreja, e uma 

apenas, desde que se converteu, e que não está totalmen

te satisfeito com ela. Posso perguntar o que você tem 

em mente? Por que até o momento não tenho nenhum 

relato seu sobre as causas da fidelidade dele a essa paró

quia? Não percebe que, a menos que essa fidelidade se 

deva à indiferença, ela é algo bastante ruim? Certamen

te você sabe que, se pode curar um homem do seu há

bito de ir à igreja, a melhor coisa a fazer em seguida é 

fazê-lo percorrer toda a vizinhança em busca da igreja 
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que "combinà' com ele, até que ele se transforme num 
degustador, num connoisseur de igrejas. 

As razões para isso são óbvias. Em primeiro lugar, 
a estrutura paroquial deve sempre ser atacada, porque, 

já que promove a união num espaço físico, sem com 

isso ser capaz de promover uma união de preferências, 
ela congrega em si pessoas de classes e disposições dife
rentes num tipo de união que o Inimigo deseja. O prin
cípio da congregação, por outro lado, faz de cada igreja 
um tipo de clube e, caso dê certo, num grupo fechado 

ou facção. Em segundo lugar, a busca por uma igreja "que 
combine" com ele faz do homem um crítico, quando, 

na verdade, o Inimigo quer que ele seja apenas um apren

diz. O que Ele quer do leigo que vai à igreja é uma ati

tude que pode, de fato, ser crítica, no sentido de rejeitar 
aquilÓ que é falso ou imprestável, mas que é totalmen
te desprovida de julgamento crítico no sentido de não 
perder tempo pensando sobre aquilo que rejeita - na ver
dade, é uma atitude aberta, com uma receptividade hu
milde e acrítica, a tudo aquilo que possa alimentar-lhe 
a alma. (Viu só como Ele se rebaixa, o quanto é pouco 
espiritual e irremediavelmente vulgar?) Essa atitude, es
pecialmente durante os sermões, cria a condição (bas
tante deletéria à nossa política) na qual uma alma hu
mana passa a ser capaz de aproveitar a superficialidade. 
Praticamente não há sermão ou livro que não seja pe-
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rigoso para nós caso seja aprectado nesse estado de es

pírito. Portanto, faça o favor de se apressar para fazer com 
que esse idiota visite as igrejas das redondezas o mais 
rápido possível. O seu desempenho até o momento não 
foi exatamente o que se pode chamar de satisfatório. 

Fiz uma pesquisa sobre as duas igrejas mais próxi

mas dele. Ambas possuem certas qualidades. Na pri

meira delas, o vigário está há tanto tempo engajado em 
diluir a fé, com o objetivo de fazer dela algo mais pala

tável para uma congregação supostamente incrédula e 
obstinada, que agora é ele quem choca os paroquia
nos com a sua falta de fé, e não o contrdrio. Ele já con
seguiu minar o Cristianismo em várias almas. Sua con

duta durante a missa também é admirável. De modo 
que elimine todas as "dificuldades" para os leigos, ele 

abandonou tanto as prédicas quanto os salmos do dia, e 

agora, sem que ele mesmo perceba, está preso num ci

clo infinito composto por seus quinze salmos favoritos 
e vinte sermões favoritos. Portanto, não corremos o risco 
de que ele e seu rebanho alcancem através das Escrituras 

alguma verdade que já não lhes seja conhecida. Mas tal
vez o seu paciente não seja tolo o bastante para essa igre
ja - talvez não ainda? 

Na outra igreja temos o Pe. Spike. Os humanos 
costumam ficar confusos quando tentam compreender 
a grande variedade das opiniões dele - afinal, num dia 
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ele é quase um comunista e no outro não está muito 

longe de um certo fascismo teocrático; um dia com

porta-se como um escolástico, no outro está pronto a ne

gar completamente a razão humana; num dia está mer

gulhado em política e, no dia seguinte, declara que todas 

as nações do mundo estão igualmente "sob julgamento". 
Nós, é claro, enxergamos o vínculo que está por trás de 

tudo isso: o Ódio. Esse homem não consegue fazer um 

sermão que não seja previamente calculado para cho

car, causar tristeza, confundir ou humilhar seus pais e 

os amigos destes. Um sermão aceitável para essas pes

soas seria para ele tão insípido quanto analisar a métri

ca de um poema. Há também uma certa desonestidade 

nele, o que é bastante promissor; nós lhe estamos ensi
nando a dizer coisas como "O ensinamento da Igreja é 

etc.", quando na verdade ele quer dizer "Tenho quase 

certeza de que li isso recentemente nas obras de Jacques 
Maritain ou coisa que o valha''. Mas devo alertá-lo, Ver
mebile, de que ele tem um defeito fatal: ele realmente 

acredita. E isso ainda pode pôr tudo a perder. 
Ambas as igrejas, no entanto, têm um ponto em 

comum - são igrejas partidárias. Acho que eu o alertei an
teriormente de que, se você não consegue fazer com que 
o seu paciente fique longe da Igreja, você deverá ao me

nos fazê-lo ficar profundamente ligado a algum grupo 
dentro dela. Com isso eu não quero dizer que ele deva 
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se sentir assim devido às questões realmente doutrinais; 

quanto mais indiferente ele for a elas, melhor. Nós não 
dependemos essencialmente das doutrinas para produ
zir hostilidade. A verdadeira diversão está em fomentar 
o ódio entre aqueles que dizem "missà' e aqueles que 
dizem "santa comunhão", quando nenhum dos lados 
sequer seria capaz de afirmar a diferença entre, digamos, 
a doutrina de Hooker e a de Tomás de Aquino com ar
gumentos que se sustentem por mais de cinco minu
tos. E todas aquelas coisas completamente irrelevantes 
- velas, paramentos etc. - também oferecem um vasto 
campo de ação para nós. Conseguimos eliminar quase 
por completo da mente dos homens o que aquele su
jeito pestilento chamado Paulo costumava ensinar so
bre a comida e outros supérfluos - isto é, que os huma
nos sem peso na consciência devem sempre aquiescer 
aos humanos adeptos da contrição. É de imaginar que 
eles não poderiam deixar de perceber a aplicação de tudo 
isso; seria natural esperar que o paroquiano da Igreja 
"inferior"* se ajoelhasse ostensivamente e fizesse o sinal
da-cruz como exemplo, para impedir que a fraca cons
ciência de seu irmão "superior" fosse tomada pela falta 
de reverência, e que o da Igreja "superior" se abstivesse 

* A Igreja Anglicana divide-se basicamente em duas facções: a High Church (Igreja Superior), 
adepta de cerimônias, paramentos etc. que lembram os do rito católico, e a Low Church 
("Igreja Inferior"), adepta do despojamento e da simplicidade. (N. do R.) 
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de fazer essas coisas para não induzir seu irmão "inferior" 
ao erro da idolatria. E assim seria, se não fosse o nosso 
árduo trabalho. Sem ele, a grande variedade de diferen
ças dentro da Igreja Anglicana talvez tivesse se tomado 
um verdadeiro manancial de caridade e humildade. 
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Querido Vermebile, 

A maneira desdenhosa com que você se referiu à 

gula como meio para capturar mais almas, na sua última 

missiva, apenas demonstra a sua ignorância. Uma das 

grandes realizações dos últimos cem anos foi solapar a 

consciência dos homens quanto ao assunto, de tal for

ma que agora você raramente encontra um sermão ou 

uma consciência atribulada com esse assunto em toda 

a Europa. Isso foi alcançado principalmente graças a 

nós, que concentramos nossos esforços na gula da De

licadeza, e não na gula do Excesso. Eu vi no dossiê, e você 

pode obter informações a respeito através de Gomaló-
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sio, que a mãe do paciente é um bom exemplo disso. 

Ela ficaria assombrada se soubesse - um dia, espero, ela 

saberd - que toda a vida dela esteve atrelada a esse tipo 

de sensualidade, a qual lhe passa despercebida pelo fato 

de as quantidades envolvidas serem pequenas. Mas o que 

importa a quantidade se nós pudermos usar o estôma

go e o paladar humanos para produzir queixas, impa
ciência, falta de caridade e egoísmo? Gomalósio tem essa 

mulher na palma da mão. Ela é um verdadeiro terror 

para seus anfitriões e seus empregados. Ela sempre de
clina aquilo que lhe é oferecido, para depois dizer, com 

um suspirozinho recatado e um sorriso, ''Ah, por favor ... 

tudo o que eu quero é uma xícara de chá bem fraqui

nho, mas não muito fraquinho, e um pedaço pequeni

ninho de nada de uma torrada bem torradinha". Você 

percebe o que digo? Já que aquilo que ela quer é menor 
e mais barato do que aquilo que está na sua frente, ela 
nunca reconhece como gula sua determinação de obter 
exatamente o que quer, por mais trabalho que dê para 
os outros. No mesmo instante em que acha que está pra
ticando a temperança, ela está satisfazendo seus dese

jos. Num restaurante lotado, ela dá um gritinho para o 
prato que alguma garçonete visivelmente sobrecarrega
da de trabalho põe na sua frente, e diz: ''Ah, não! É mui
ta comida! Leve isso embora e me traga só a quarta parte 
disso tudo." Se confrontada a respeito, ela dirá que fez 
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isso para evitar o desperdício; na verdade, ela o faz por
que essa nuance de delicadeza, à qual nós a acorrenta
mos, faz com que seja um insulto para ela a visão de mais 
comida do que a quantidade desejada. 

O grande valor do discreto trabalho que Gomaló
sio tem realizado ao longo dos anos com essa senhora 

pode ser percebido pelo modo com que o estômago dela 

agora domina toda a sua vida. A mulher está naquilo . 
que pode ser chamado de estado de espírito "tudo-o-que
eu-quero". Tudo o que ela quer é uma xícara de chá feito 
do jeito certo, ou um ovo cozido no ponto certo ou uma 
fatia de pão torrada da maneira certa. Mas ela nunca en
contra um empregado ou um amigo que consiga fazer 
essas coisas da maneira "certà' - porque o "certo" dela es

conde uma exigência insaciável quanto aos prazeres do 

paladar que ela imagina estar resgatando do seu passa
do, um passado por ela descrito. como "a época em que 
era possível encontrar bons empregados", mas conhe
cido por nós como a época em que era mais fácil agra
dar seus sentidos e ela tinha prazeres de outra espécie, 
os quais a deixavam menos dependente dos prazeres da 
mesa. Nesse ínterim, o desapontamento diário produz 
um péssimo humor, todos os dias: cozinheiras acabam 
pedindo demissão e os amigos ficam distantes. Se uma 
única vez o Inimigo chega a pôr em sua cabeça a mais leve 
desconfiança de que ela tem um interesse excessivo por 
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comida, Gomalósio contra-ataca sugerindo-lhe que ela 

mesma não se importa com o que come, mas "gosta de 
ter a comida preparada direitinho para o seu menino". 

Na verdade, é claro, essa sua mesquinharia sempre foi 
uma das grandes causas de desconforto doméstico para 
seu filho, durante muitos anos. 

Bem, o seu paciente é filho dela. Apesar de você dar 
o melhor de si, e com razão, em outras frentes, seria bom 

também começar a agir quanto a essa questão da gula. 
Como o seu paciente é homem, é pouco provável que ele 

caia na armadilha do "tudo-o-que-eu-quero". É mais fácil 

transformar os homens em glutões com a ajuda da vaida
de. Eles devem pensar em si mesmos como grandes co
nhecedores de gastronomia, devem ficar alegres por te
rem achado o único restaurante na cidade onde a ca~ne é 
preparada do jeito "certo". O que começa como vaidade 
pode ser gradualmente transformado em hábito. Mas 
qualquer que seja a maneira de abordar o assunto, o me
lhor a fazer é deixar o seu paciente num estado em que 
negar-se qualquer prazer, seja ele qual for - champanhe 
ou chá, sole colbert ou cigarros-, acabará por deixá-lo ir
ritado; porque então, Vermebile, a caridade, a justiça e a 
obediência dele estarão à sua mercê. 

O simples excesso de alimentação é menos impor
tante que o apreço pelas iguarias. Seu principal uso é 
como artilharia para os ataques à castidade. Nisso, as-
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sim como em qualquer outro assunto, mantenha o seu 
homem numa condição de falsa espiritualidade. Nun
ca o deixe perceber o aspecto medicinal. Deixe-o que
brar a cabeça tentando imaginar que espécie de orgu
lho ou falta de fé fez com que ele ficasse em suas mãos, 
quando na verdade uma simples avaliação do que ele 
comeu ou bebeu nas últimas 24 horas já bastaria para 
mostrar a ele de onde vem a munição do seu algoz (o 
que possibilitaria a ele, por meio de um pouquinho de 
abstinência, colocar em xeque todo o seu poder de per
suasão). Se não houver mesmo jeito, se ele tiver mesmo de 
pensar sobre o lado medicinal da castidade, faça-o engo
lir aquela grande mentira na qual fizemos os humanos 
ingleses acreditarem: que o exercício físico em excesso, 
e a fadiga decorrente, são particularmente favoráveis à 
castidade. É de perguntar como eles podem acreditar nis
so, já que marinheiros e soldados são notoriamente las
civos. Mas nós fizemos com que os professores secun
daristas inventassem essa história - homens interessados 
na castidade apenas como desculpa para participar de 
esportes, e que então recomendavam o esporte como fa
vorável à castidade. Mas tudo isso é um assunto compli
cado demais para ser debatido no final de uma carta. 
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Querido Vermebile, 

Mesmo sob a batuta de Catarruspe, você deve ter 

aprendido na faculdade a técnica usual da tentação se

xual. E já que, para nós, espíritos, esse é um assunto bas

tante tedioso (embora seja necessário como parte do 

nosso treinamento), eu o ignorarei. Mas acredito que 

você ainda tenha muito a aprender em questões relati

vas a esse assunto. 

A exigência que o Inimigo faz aos humanos assume 

a forma de um dilema: ou a completa abstinência ou a 

monogamia absoluta. Desde a primeira grande vitória 

de nosso Pai, nós fizemos com que a primeira fosse ex-
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trernarnente difícil para eles. E da segunda nós fizemos, 

nos últimos séculos, um modo de fuga. Chegamos a isso 

através de poetas e romancistas, persuadindo os humanos 
de que urna experiência curiosa e geralmente efêmera, 
chamada "estar apaixonado", é a única razão respeitável 

para o casamento; que o casamento pode, e deve, fazer 

com que essa excitação seja permanente; e que o casamen

to que falha nesse sentido não é mais obrigatório. Essa 

idéia é urna paródia nossa de urna idéia do Inimigo. 

Toda a filosofia do Inferno se baseia no reconheci

mento do seguinte axioma: urna coisa não é outra coisa 
e, principalmente, um ser não é outro ser. O que é bom 

para mim é bom para mim, e o que é bom para você é 

bom para você. O que um ganha, o outro perde. Mes
mo um objeto inanimado é o que é porque exclui to

dos os outros objetos do espaço que ele ocupa; se ele se 
expande, ele o faz por empurrar os outros objetos ou 
por absorvê-los. O mesmo acontece com um ser. Com 

os animais a absorção assume a forma de alimentação; 
no nosso caso, que somos seres mais fortes, significa su
gar a vontade e a liberdade dos seres mais fracos. "Exis
tir" significa "estar em competição." 

Bem, a filosofia do Inimigo nada mais é do que urna 
contínua tentativa de escapar dessa óbvia verdade. Ele 
aspira à contradição. As coisas devem ser muitas e ain
da assim urna única coisa. O bem para um ser deve ser 
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o bem para outro. A essa impossibilidade Ele dá o nome 
de amor, e essa mesma panacéia monótona pode ser de
tectada em tudo o que Ele faz e mesmo em tudo o que 
Ele é - ou que afirma ser. Assim, nem Ele mesmo se 
contenta em ser uma simples unidade aritmética; Ele 
diz que é três ao mesmo tempo que é um, para que toda 
essa bobagem de Amor possa apoiar-se na Sua própria 
natureza. No outro lado da equação, Ele inclui aquela 
invenção obscena, o organismo, cujas partes são detur
padas para não seguir seu destino natural (a competi
ção) e são forçadas a cooperar entre si. 

Seu verdadeiro motivo para fixar o sexo como méto
do de reprodução entre os humanos fica bastante claro 
ao se analisar o uso que Ele faz dele. O sexo pode ser, 
do nosso ponto de vista, algo bastante inocente. Pode 
ser apenas mais um modo pelo qual um ser mais forte 
aproveita-se de um ser mais fraco - como de fato acon
tece entre as aranhas, cuja fêmea conclui suas núpcias 
comendo o macho. Mas nos humanos o Inimigo asso
ciou gratuitamente o desejo sexual com a afeição entre 
as partes. Ele também fez com que os descendentes de
pendessem dos pais, e deu aos pais o instinto de cuidar 
deles - produzindo, assim, a Família, que é como o or
ganismo, só que pior, pois seus membros são mais se
parados, e ainda assim unidos de um modo mais cons
ciente e responsável. Tudo isso, na verdade, é apenas mais 
um artifício para acumular o Amor. 
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E agora vem a grande piada. O Inimigo descreveu 
um homem e uma mulher casados como "uma só car
ne". Ele não disse "um casal feliz no casamento", ou "pes
soas que se casaram porque estavam apaixonadas", mas 
você pode fazer os humanos ignorarem o fato. Você 
também pode fazê-los esquecer que aquele homem 
chamado Paulo não limitou isso a casais casados. A mera 
cópula, para ele, já faz deles "uma só carne". Então você 
pode fazer com que os humanos aceitem como um elo
gio retórico ao "estar apaixonado" aquilo que na verda
de é uma simples descrição do verdadeiro significado 
do intercurso sexual. O fato é que, sempre que um ho
mem se deitar com uma mulher, ali, quer queiram quer 
não, passa a existir entre eles uma relação transcenden
tal, que depois eles terão de suportar ou desfrutar. Nós 
podemos fazer com que os humanos deduzam, a partir 
do fato inconteste de que essa relação transcendental 
tem a intenção de produzir (e, se ambos obedientemen
te a seguirem, certamente ird produzir) a afeição e a fa
mília, a falsa crença de que a mistura de afeição, medo 
e desejo, a que dão o nome de "apaixonar-se", é a única 
coisa que torna um casamento feliz ou sagrado. É bem 
fácil induzi-los a esse erro, uma vez que o "estar apai
xonado", pelo menos na Europa ocidental, costuma 
preceder os casamentos celebrados de acordo com os de
sígnios do Inimigo, ou seja, com a intenção de fideli
dade, fertilidade e boa vontade, do mesmo modo que a 
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emoção religiosa muitas vezes, mas nem sempre, acom
panha a conversão. Em outras palavras, os humanos de
vem ser encorajados a acreditar que a base do casamento 
é uma versão distorcida e colorida de algo que o Inimi
go na verdade promete como seu resultado. Disso ad
vêm duas vantagens. Em primeiro lugar, podemos dis
suadir os humanos que não possuem o dom do auto
controle de buscar o casamento como solução, porque 
eles não estão "apaixonados" - graças a nós, a idéia de 
se casar por qualquer outro motivo lhes parece baixa e 
desprezível. Sim, eles pensam assim. Consideram a in
tenção de ser leal a um parceiro com vistas ao àuxílio 
mútuo, à preservação da castidade e à propagação da 
vida algo inferior a uma tempestade emocional. (Não 
se esqueça de fazer com que o seu homem pense na ceri
mônia de casamento como algo bastante desagradável.) 
Em segundo lugar, qualquer atração sexual, enquanto 
carregar consigo a idéia de casamento, será considerada 
"amor", e o "amor" funcionará como um escudo para que 
um homem nunca se sinta culpado por se casar com 
uma mulher pagã, com uma tola ou com uma liberti
na, além de protegê-lo de todas as conseqüências dessa 
sensação de culpa. Mas na minha próxima carta falarei 
mais sobre isso. 
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Querido Vermebile, 

Tenho meditado bastante a respeito da pergunta que 
você me fez na sua última carta. Se, como eu claramente 
demonstrei, todos os seres estão em competição devido à 
sua própria natureza, e que portanto a idéia do Inimigo, 
o Amor, é uma contradição em termos, o que se pode di
zer de minhas repetidas advertências de que Ele realmen

te ama esses vermes humanos e realmente deseja a liber
dade e a existência eterna de todos eles? Espero, meu caro 
jovem, que você não tenha mostrado minhas cartas a 
ninguém. Não que isso importe, claro. Qualquer um ve
ria que a aparência de heresia ali contida foi simplesmen
te acidental. A propósito, espero que você também tenha 
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compreendido que eu estava apenas brincando quando 
fiz algumas referências aparentemente não muito elogio
sas a Catarruspe. Tenho grande respeito por ele. E, é cla
ro, aquelas coisas sobre não querer defender você das au
toridades não foram ditas a sério. Você sabe que pode 
confiar em mim para cuidar de seus interesses. Mas man
tenha tudo isso em segredo. 

A verdade é que eu, por pura falta de cuidado, dei 

uma escorregadela: eu disse que o Inimigo realmente 
ama os humanos. Isso, é claro, é impossível. Ele é um 
ser, e eles são seres distintos d'Ele. O bem deles não pode 

ser o bem d'Ele. Toda essa conversa d'Ele sobre Amor 

certamente é um disfarce para alguma outra coisa - Ele 

deve ter algum motivo real para criá-los e ter tanto tra
balho com eles. A razão por que as pessoas falam como 
se Ele realmente sentisse esse Amor impossível deve-se 
ao nosso total fracasso em descobrir o verdadeiro mo
tivo. O que Ele pretende fazer? É uma pergunta sem 
resposta. Não vejo problema em lhe dizer que essa mes
ma pergunta foi a grande causa da contenda entre o 
Nosso Pai e o Inimigo. Quando a criação do homem 
foi colocada em debate, e quando, mesmo nesse estágio, 
o Inimigo confessou abertamente que Ele antevia um 
certo episódio relacionado com uma cruz, Nosso Pai 
obviamente procurou falar com Ele, para pedir uma 
explicação. O Inimigo não lhe deu resposta alguma, além 
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dessa historinha absurda sobre amor sem interesse pró
prio que desde então Ele faz circular por aí. É claro que 

isso era algo que o Nosso Pai não poderia aceitar. Ele 

implorou ao Inimigo para pôr tudo em pratos limpos 
e deu a Ele várias oportunidades para isso. Admitiu 

que estava ansioso para saber o segredo. O Inimigo re
trucou: "Ah, como Eu gostaria que você soubesse." Foi 

nesse ponto da conversa, imagino, que a indignação do 
Nosso Pai, por ser objeto de tamanha falta de confiança, 
sem nenhum motivo para tanto, fez com que ele saísse 
de perto da Presença com uma rapidez que deu moti
vo para aquela ridícula história inventada pelo Inimigo 
de qµe o Nosso Pai foi expulso do Céu. Desde então, 

nós começamos a perceber por que o nosso Opressor 
era tão cheio de segredos. Seu trono depende desse se
gredo. Os membros da Sua facção freqüentemente são 
forçados a admitir que, se algum dia nós pudermos com
preender o que Ele quer dizer com "amor", a guerra 

chegaria ao fim, e nós poderíamos voltar para o Céu. E 
é aí que está a nossa grande tarefa. Nós sabemos que 
Ele não pode realmente amar; ninguém pode - não faz 
sentido algum. Ah, se nós soubéssemos o que Ele real

mente está tramando! Descartamos hipótese atrás de hi
pótese, e ainda assim não descobrimos. Contudo, não 
devemos nunca perder a esperança; teorias cada vez mais 
refinadas, dados e mais dados, recompensas cada vez 
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maiores para os pesquisadores que conseguem fazer pro
gresso, mais e mais castigos terríveis para os que fracas

sam - tudo isso, se feito com grande rapidez até o fim 
dos tempos, infalivelmente será bem sucedido. 

Você reclama que a minha última carta não deixa 
claro se eu considero estar apaixonado um estado dese
jável para um humano ou não. Mas, francamente, Ver
mebile, esse é o tipo de coisa que se espera que eles per
guntem a si mesmos! Deixe-os discutir se o "Amor", o 
patriotismo, o celibato, velas no altar, a abstinência de 
álcool ou a educação são "bons" ou "ruins". Será que 
você não percebe que não existe uma resposta? Nada 
importa, exceto a tendência que determinado estado de 
espírito terá, em determinadas circunstâncias, para dei
xar um paciente mais próximo do Inimigo ou mais per
to de nós. Portanto, seria ótimo fazer o paciente decidir 
se o ''Amor" é "bom" ou "ruim". Peço-lhe que o deixe 
decidir-se contra o amor, se ele for o tipo de homem 
arrogante que desdenha o corpo mas que aprecia os pe
quenos prazeres, e que acredita que isso é um tipo de 
pureza - alguém que tem grande prazer em escarnecer 
daquilo que seus semelhantes apreciam. lnstile nele um 
ascetismo arrogante e, então, quando você tiver separado 
sua sexualidade de tudo aquilo que a humaniza, faça-a 
pesar sobre ele de um modo ainda mais brutal e cínico. 
Se, por outro lado, ele for um homem emotivo e cré
dulo, deixe-o ler poetas menores e aqueles romancistas 
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de quinta categoria da velha-guarda até ele acreditar que 
o ''Amor" é algo irresistível e, de algum modo, intrinse
camente meritório. Essa crença não será de grande aju
da para engendrar a falta de castidade casual, mas é uma 
fórmula imbatível para ocasionar os adultérios prolon
gados, "justos", românticos e trágicos, os quais termi
nam, se tudo der certo, em assassinatos e suicídios. Se 
isso falhar, poderá ainda ser usado para guiar o paciente 
em direção a um casamento útil. Pois o casamento, ape
sar de ser uma invenção do Inimigo, também tem sua 
utilidade. Suponho que haja várias jovens que moram 
na vizinhança do seu paciente, as quais fariam da vida 
cristã algo intensamente difícil se você conseguisse con
vencê-lo a se casar com uma delas. Por favor, envie-me 
um relatório a respeito na sua próxima cana. Enquanto 
isso, que fique bem claro para você que estar apaixona
do não é, em si, necessariamente favorável para nós ou 
para o outro lado. É apenas uma situação que tanto nós 
como o Inimigo tentamos explorar. Como a maioria das 
coisas capazes de deixar os humanos em algum estado de 
excitação, como a saúde e a doença, a velhice e a juven
tude, ou a guerra e a paz, estar apaixonado é, do ponto 
de vista da vida espiritual, apenas matéria-prima. 
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Querido Vermebile, 

Percebo com grande pesar que o Inimigo, pelo me
nos por enquanto, pôs um violento fim a seus ataques 
diretos à castidade do paciente. Você deveria saber que 
Ele sempre faz isso no fim, e deveria ter parado antes 
de chegar a esse estágio. Pois, do jeito que as coisas estão, 
o seu homem agora descobriu uma perigosa verdade: 
que esses ataques não duram para sempre; conseqüen
temente, você não pode utilizar novamente aquilo que 
é, no fim das contas, a nossa melhor arma - a crença dos 
humanos ignorantes de que não há esperança de livrar-se 
de nós a não ser rendendo-se a nós. Você já tentou per
suadi-lo de que a castidade faz mal à saúde? 
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Ainda não recebi nenhum relatório seu sobre as jo

vens da vizinhança. Eu gostaria de tê-lo o quanto antes, 
pois, se não pudermos usar a sexualidade dele para tor
ná-lo libidinoso, devemos tentar usá-la para promover 

um casamento desejável. Enquanto isso, eu gostaria de 

lhe dar algumas dicas sobre o tipo de mulher - o tipo 

físico, quero dizer - por quem ele deve ser encorajado a 

se apaixonar, se "apaixonar-se" for o melhor que conse

guirmos fazer. 

É claro que, de modo mais rude e direto, são espí

ritos bem mais baixos do que eu e você na Baixerarquia 
que decidem essa questão. É tarefa desses grandes mes

tres criar em todas as eras uma orientação errada para 

aquilo que pode ser chamado de "gosto" sexual. Eles fa
zem isso manipulando o pequeno círculo de artistas po

pulares, estilistas e publicitários que determinam o que 

está na moda. O objetivo é afastar cada sexo dos mem

bros do outro sexo com os quais estão mais propensos 

a contrair casamentos férteis, felizes e espiritualmente 
cooperativos. Assim, há séculos nós cantamos vitória so
bre a natureza, até o ponto de fazer com que certas ca

racterísticas secundárias do homem (tais como a barba) 
sejam desagradáveis para quase todas as mulheres - e 

há mais aí do que você pode supor. Quanto ao gosto 
masculino, nós chegamos a uma ampla variedade. Cer
ta vez, conseguimos voltá-lo para um tipo de beleza mais 
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aristocrático e escultural, misturando a vaidade dos ho

mens com seus desejos e encorajando a raça a se mul

tiplicar principalmente através das mulheres mais per

dulárias e arrogantes. Em outra época, selecionamos 

um tipo tão exageradamente feminino, tão débil e lân

guido, de tal forma que a tolice e a covardia, e toda a fal
sidade e estreiteza mental que em geral as acompanham, 

chegaram a ser consideradas valiosas. Atualmente, você 

está na direção contrária. A era do jazz sucedeu a era da 
valsa, e agora instruímos os homens a gostar de mulhe

res cujos corpos pouco se distinguem de corpos de me

ninos. Já que este é um tipo de beleza ainda mais tran

sitório que os outros, exacerbamos o horror crônico 

que as mulheres têm de envelhecer (com excelentes re
sultados) e fazemos com que fiquem menos dispostas a 
ter filhos e sejam menos capazes de tê-los. E não é só 

isso. Conseguimos aumentar a liberdade com que aso
ciedade permite-se representar o nu explícito (não o ver
dadeiro nu) na arte, e sua exibição nos palcos e nas praias. 
É tudo uma farsa, é claro; todas as figuras na arte popu

lar são desenhadas de modo falso; as verdadeiras mu
lheres dentro dos maiôs de banho ou em roupas colan
tes são na verdade apertadas e arrumadas de um modo 
que as faz parecer mais "firmes", mais "magras" e mais an

dróginas do que a natureza permitiria a uma mulher 
adulta. Como resultado, estamos cada vez mais direcio-
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nando o desejo masculino para algo que não existe -

tornando o papel da estética na sexualidade cada vez 

mais importante e, ao mesmo tempo, fazendo com que 

seja cada vez mais impossível corresponder às suas exi

gências. É fácil prever o que vem depois disso. 

Essa é a estratégia em uso atualmente. Mas dentro 

dessa estrutura você saberá que ainda é possível direcio

nar o desejo do seu paciente para outras opções além 

dessas duas. Você descobrirá, se observar atentamente 

o coração dos homens, que eles são assombrados por 

pelo menos duas mulheres imaginárias, uma Vênus ter

rena e outra infernal, e que o desejo deles difere em 

qualidade dependendo do objeto. Há o tipo de mulher 

pela qual o desejo do homem agrada naturalmente ao 

Inimigo- imediatamente une-se à caridade, é obedien

te ao casamento, está totalmente colorido por aquela 

luz dourada da reverência e da naturalidade que detes

tamos; há o outro tipo que ele deseja violentamente, um 

tipo que é mais bem utilizado quando tentamos afastá-lo 
por completo do casamento; mas é o tipo que, mesmo 

dentro do casamento, o homem estaria tentado a tratar 

como escravo, ídolo ou cúmplice de seus atos ruins. Seu 

amor pela primeira pode implicar aquilo que o Inimigo 

chama de mal, mas não intencionalmente; o homem po

deria desejar que essa Vênus não fosse a esposa de outro 
e lamentar o fato de não poder amá-la legitimamente. 
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Mas, com o segundo tipo, o que ele deseja é sentir o 
mal; é o "sabor picante" que ele procura. No rosto, ele 
busca um traço de animalidade visível, ou de mau hu
mor, ou de dissimulação, ou de crueldade; no corpo, 
algo bem diferente daquilo que ele geralmente chama de 
Beleza, algo que ele talvez até descreva, num momento 
de lucidez, como feiúra, mas que por meio de nossas ha
bilidades pode exacerbar uma obsessão particular. 

A verdadeira utilidade da Vênus infernal é, sem 
dúvida, como prostituta ou amante. Mas, se o seu ho
mem for cristão, e se ele já tiver experiência para lidar 
com as bobagens do ''Amor" irresistível que para tudo 
arranja justificativa, é possível induzi-lo a casar-se com 
ela. Você terá falhado em relação à fornicação e ao pe
cado solitário; mas há outros métodos, mais indiretos, 
de usar a sexualidade de um homem para levá-lo à ruí
na. E posso dizer a você que eles não são apenas eficazes, 
mas muito prazerosos; a infelicidade que eles produ
zem é de um tipo duradouro e raro. 
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Querido Vermebile, 

Sim. Um·período de tentação sexual é um excelente 

momento para introduzir um ataque secundário à irrita

bilidade do paciente. Pode até mesmo ser o ataque prin

cipal, contanto que ele o perceba como secundário. Mas 

aqui, como em tudo o mais, você deve preparar o terreno 

para o seu ataque moral obscurecendo o intelecto dele. 

Os homens não se enfurecem pela mera adversida

de, e sim pela adversidade oriunda da ofensa. E perceber 

algo como ofensa depende de sentir que uma reivindi

cação legítima foi-lhe negada. Portanto, quanto mais 

reclamações o paciente tiver sobre a vida, induzidas por 
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você, mais freqüentemente ele se sentirá ofendido e, 

como conseqüência, mais mal-humorado ficará. Bem, 

você já deve ter notado que nada o deixa mais facil

mente furioso do que descobrir que um certo período 

de tempo, o qual julgava ter à sua disposição, foi ines

peradamente tirado dele. É a visita inesperada (quando 

ele espera ter uma noite mais tranqüila) ou a mulher ta

garela do amigo (que aparece quando ele esperava ter um 

tête-à-tête com o amigo apenas) que podem deixá-lo ir

ritado. Mas ele não é ainda tão pouco caridoso ou pre

guiçoso a ponto de essas pequenas exigências à sua cor

dialidade serem, em si mesmas, excessivas para ele. Elas 

o irritam porque ele vê o tempo como sua propriedade e 

sente que está sendo roubado. Você deve, portanto, sem

pre proteger na mente dele a curiosa premissa de que 

"o meu tempo pertence a mim". Deixe-o sentir que co

meça cada dia como o legítimo proprietário de 24 horas. 
Deixe-o sentir que aquele pedaço de sua propriedade, 

que tem de ceder a seus empregadores, é um tributo mui

to pesado, e que aquela outra porção de tempo que ele 

cede aos deveres religiosos é uma generosa doação. Mas 

ele jamais deve duvidar de que a soma total de tempo 

que sofreu essas deduções era, de algum modo misterio

so, um direito de nascença. 
Você tem, portanto, uma tarefa bastante delicada. 

A premissa que você deseja que ele continue a ter é tão 
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absurda que, uma vez questionada, nem mesmo nós con

seguiremos encontrar a mais pífia argumentação em 
sua defesa. O homem não pode produzir nem reter um 
único momento do tempo; todo o tempo lhe é conce
dido como uma dádiva; do contrário, ele poderia mui
to bem considerar o sol e a lua seus bens móveis. Ele 

também está, em tese, determinado a servir totalmente 
ao Inimigo; e, se o Inimigo aparecesse fisicamente para 

ele e exigisse o tempo integral dele durante um dia intei
ro, ele não se negaria. Ele ficaria imensamente aliviado 
se esse dia não envolvesse nada mais trabalhoso do que 
ouvir a conversa de uma mulher tola; e ficaria aliviado, 
quase a ponto da decepção, se por meia hora durante 

esse dia o Inimigo dissesse: ''Agora você está livre para 
se divertir." Mas até mesmo ele se dará conta, se medi
tar sobre isso um instante, de que na verdade ele se en

contra todos os dias nessa situação. Assim, quando falo 
de preservar essa premissa na mente dele, a última coi
sa que desejo que você faça é fornecer-lhe argumentos 
para defendê-la, pois eles não existem. Sua tarefa é de 

caráter puramente negativo. Não deixe que os pensa
mentos dele se aproximem nem um pouco dessa premis
sa. Deixe-a envolta pela escuridão, e no centro dessa es
curidão deixe que o sentimento dele, de propriedade-do
Tempo, descanse em paz, em constante funcionamento 
e jamais examinado. 
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O sentimento de posse em geral sempre deve ser 

encorajado. Os humanos sempre fazem reivindicações 

quanto às suas posses que soam igualmente engraçadas 

aos ouvidos tanto do Céu quanto do Inferno, e deve
mos encorajá-los a continuar assim. Muito da moder
na resistência à castidade advém da crença dos homens 
de que são "donos" de seus corpos - que são comovas

tos e perigosos domínios, pulsando com a energia que 

fez os mundos, nos quais eles se encontram sem o con

sentimento deles e dos quais podem ser expulsos ao bel

prazer de Outrem! É como se um pequeno príncipe, 

colocado pelo pai, por amor, no comando de alguma 
grande província, sob a regência real de sábios conse
lheiros, passasse a imaginar que ele realmente é dono de 
todas as cidades, florestas e sementes, do mesmo modo 
que é dono dos bloquinhos de montar com que brin

ca no chão da creche. 
Nós produzimos essa sensação de posse não apenas 

por meio do orgulho, mas também pela confusão. Nós 
ensinamo-lhes a não notar os diferentes sentidos do pro
nome possessivo - as sutis diferenças desde "meus li-

" d " h "" d" vros , passan o por meu cac orro , meu emprega o , 
"minha mulher", "meu pai", "meu mestre" e "meu país", 
até "meu Deus". Nós podemos ensiná-los a reduzir to-
d "d d " . h b " " " d os esses senti os ao e mm as otas , o meu e pos-
se. Mesmo na creche uma criança pode aprender a re-
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ferir-se, quando diz "meu ursinho", não ao velho objeto 

de afeição com que se estabelece uma relação especial 
(pois é isso que o Inimigo irá ensinar-lhes, se não tiver
mos cuidado), e sim "o ursinho que eu posso desfazer 
em pedacinhos se eu quiser". E, do outro lado da ba
lança, nós ensinamos os homens a dizer "meu Deus" 
num sentido não muito diferente daquele de "minhas 
botas", ou seja, "o Deus a que posso recorrer devido aos 
meus valiosos serviços prestados ou o Deus que eu explo
ro do púlpito - o Deus em que fiz a minha morada". 

E durante todo o tempo a grande piada é que a pa
lavra "meu", no seu sentido puramente possessivo, não 
pode ser pronunciada por um ser humano sobre coisa 

alguma. A longo prazo, tanto o Nosso Pai quanto o Ini
migo dirão "Meu" de todas as coisas existentes, e espe
cialmente de cada homem. No fim, os humanos saberão, 
esteja certo, a quem seu tempo, suas almas e seus cor
pos realmente pertencem - e com certeza não perten
cem a eles, independentemente do que aconteça. Por 
agora, o Inimigo diz "Meu" de todas as col.sas com base 
no fundamento legalista e pedante de que foi Ele quem 
as criou; Nosso Pai espera no fim dizer "Meu" de todas 
as coisas com base no fundamento mais realista e dinâ
mico da conquista. 
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Querido Vermebile, 

Ora, ora. Então o seu paciente está apaixonado (e 

está sentindo o pior tipo de amor que existe) por uma 

moça que nem sequer aparece no relatório que você me 

enviou. Talvez você tenha interesse em saber que o peque

no desentendimento que você tentou causar com a Po

lícia Secreta sobre algumas expressões descuidadas numa 

de minhas cartas já foi passado a limpo. Se você contava 

com isso para obter os meus favores, verá que estava en

ganado. Você pagará por isso e também pelos seus ou

tros erros. Por enquanto, envio anexo um livrinho, re

cém-publicado, a respeito da Casa de Correção para Ten-
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tadores Incompetentes. É ricamente ilustrado. Aposto 
que você achará extremamente interessante. 

Examinei o dossiê dessa moça e fiquei horrorizado 
com as minhas descobertas. Não é apenas uma moça cris
tã, mas bastante cristã - uma moça vil, sorrateira, de 
sorrisinho afetado, recatada, monossilábica, tímida, in
sípida, insignificante, virginal e comum. Uma criaturi
nha repulsiva. Ela me dá vontade de vomitar. Seu mau 
cheiro exala das páginas do dossiê e queima os dedos. 
Fico possesso ao ver o quanto o mundo piorou. Em ou
tras eras, nós a colocaríamos numa arena. Gente desse 
tipo foi feita para isso. Não que ela talvez fosse de gran
de proveito ali, tampouco. Uma farsante de duas caras 
(conheço bem o tipo), o tipo de pessoa que parece que 
vai desmaiar se vir sangue, mas capaz de morrer com um 
sorriso no rosto. Uma farsa da cabeça aos pés. Tem um ar 
de santinha, mas ainda assim é capaz de fazer comen
tários espirituosos e divertidos. O tipo de gente que ME 
acharia ridículo! Uma vestalzinha, asquerosa e insípida -
e ainda assim pronta a atirar-se nos braços daquele idio
ta como qualquer outro animal reprodutor. Por que o 
Inimigo não a faz voar pelos ares por conta disso, se Ele 
é tão fanático pela virgindade, em vez de ficar só olhan
do lá de cima, sorrindo? 

No fundo, Ele é um hedonista. Todos aqueles je
juns, vigílias, martírios e cruzes são só fachada. Ou são 
como a espuma do mar. Lá no mar, no mar d'Ele, exis-
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te prazer e mais prazer. E Ele não guarda nenhum se
gredo a respeito; à Sua mão direita há "delícias eternas". 
Que nojo! Não acho que Ele tenha a menor noção da
quele mistério elevado e austero que alcançamos na 
nossa Visão Angustífica. Ele é vulgar, Vermebile. Tem 
uma mente burguesa. Ele encheu o Seu mundo de pra
zeres. Existem coisas para os humanos fazerem o dia 
todo sem que Ele se importe nem um pouco - dormir, 
lavar roupa, comer, beber, fazer amor, jogar, rezar, tra
balhar. Tudo isso tem de ser pervertido para que passe a 
ter algum valor para nós. Nós entramos nessa batalha 
em cruel desvantagem. Nada está naturalmente a nos
so favor. (Não que isso sirva de desculpa para você. Em 
breve cuidarei de você. Você sempre me odiou e sem
pre foi insolente quando teve coragem para sê-lo.) 

É óbvio, então, que o seu paciente passará a conhe
cer a família dessa mulher e todo o seu círculo de ami
zades. Será que você não percebeu que a própria casa 
onde ela mora é um lugar onde ele jamais deveria ter 
entrado? Todo o ambiente exala aquele odor mortal. 
Até o jardineiro, que só trabalha lá há cinco anos, co
meça a adquiri-lo. Até os convidados, depois de passa
rem lá um fim de semana, vão embora carregando um 
pouco desse odor. O cão e o gato estão impregnados 
dele. É uma casa cheia do mistério impenetrável. Temos 
certeza (é uma questão de princípios básicos) de que cada 
membro da família obviamente está se aproveitando 
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dos outros de alguma maneira - mas não conseguimos 
descobrir como. Eles protegem com unhas e dentes, 
como o Próprio Inimigo, o segredo do que está por trás 
de toda essa simulação de amor altruísta. Toda a casa e 
o jardim não passam de uma grande obscenidade, têm 
uma semelhança repulsiva com a descrição que certo 
escritor humano fez do Paraíso: "as regiões onde há ape
nas vida e onde, portanto, tudo aquilo que não for mú
sica será silêncio"*. 

Música e silêncio - como detesto os dois! Devería
mos ser eternamente gratos ao fato de que desde que 
Nosso Pai entrou no Inferno - bem antes do que os hu
manos, contando em anos-luz, poderiam imaginar - ne

nhuma polegada do espaço do Inferno e nenhum mo
mento do tempo do Inferno sucumbiu a qualquer dessas 
duas forças abomináveis; tudo foi ocupado pelo Ruído 
- o Ruído, o grande dinamismo, a expressão audível de 
tudo o que é eufórico, brutal e viril; o Ruído, a única 
coisa que nos protege dos ressentimentos estúpidos, 
dos receios sem esperança e dos desejos impossíveis. 
No fim, transformaremos todo o universo em ruído. Já 
fizemos grandes avanços nesse sentido quanto à Terra. 
No fim de tudo, as melodias e os silêncios do Céu serão 
esmagados pelo ruído. Mas eu admito que ainda não so-

* Trecho de um dos Unspoken Sermons de George MacDonald, "The hands of rhe farher". 
(N. da T.) 
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mos barulhentos o bastante, nem mesmo estamos perto 
disso. Mas a nossa pesquisa continua. Enquanto isso, 
você, seu sujeitinho asqueroso -

[Neste ponto o manuscrito é interrompido e 

retomado com caligrafia diferente.] 

Acabo de descobrir que, no calor da composição, 

sem querer assumi a forma de uma enorme centopéia. 
Assim sendo, ditarei o restante para o meu secretário. 
Agora que a transformação está completa, percebo que 
este é um fenômeno periódico. Alguns boatos a respeito 
disso foram parar nos ouvidos humanos, e um relato dis

torcido aparece no poeta Milton, com um adendo ridí

culo: ele disse que essas mutações são uma espécie de 

"punição" que nos foi imposta pelo Inimigo. Um escritor 

mais moderno - um sujeito chamado Pshaw, algo assim 
- conseguiu, no entanto, captar a verdade. A transforma
ção acontece de dentro para fora, e é uma gloriosa mani
festação daquela Força Vital que o Nosso Pai idolatraria 
se ele não idolatrasse apenas a si próprio. Na minha for
ma atual, sinto-me ainda mais ansioso para vê-lo, Verme

bile, para unir-me a você num eterno abraço. 
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Querido Vermebile, 

Através dessa moça e de sua família asquerosa agora 

o paciente passa a conhecer mais e mais cristãos todos 

os dias, e cristãos bastante inteligentes também. Duran

te um bom tempo, será praticamente impossível elimi

nar a espiritualidade da sua vida. Pois bem; sendo assim, 

devemos corrompê-la. Sem dúvida você muitas vezes já 

se transformou num anjo de luz como mero exercício de 

exibicionismo. Agora é hora de fazer isso diante do Ini

migo. O Mundo e a Carne nos desapontaram; resta um 

terceiro Poder. E a vitória que ele nos dá é a mais glorio

sa de todas. No Inferno, um santo corrompido, um fa-
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riseu, um inquisidor ou um mago é ainda melhor pas

satempo do que um simples tirano ou um libertino. 
Observando os novos amigos do seu paciente, des

cubro que o ponto mais vulnerável dele ao ataque é a 
fronteira entre a teologia e a política. Vários de seus no

vos amigos estão bastante interessados nas implicações 
sociais da religião deles. Isso, por si só, é uma coisa ruim; 
mas podemos tirar proveito disso. 

Você perceberá que muitos escritores políticos Cris

tãos pensam que o Cristianismo começou a dar errado 
bem cedo, afastando-se da doutrina do seu Fundador. 

Devemos fazer uso dessa idéia para encorajar mais uma 
vez o conceito de um "Jesus histórico", que só será en

contrado quando eles se livrarem dos "acúmulos e per
versões" posteriores, para depois compará-lo com toda 
a tradição Cristã. Na última geração de seres humanos, 
nós conseguimos estimular uma interpretação do tal 
"Jesus histórico" em linhas mais liberais e humanitárias; 
agora formulamos um novo "Jesus histórico" em linhas 
Marxistas, catastróficas e revolucionárias. As vantagens 
dessas interpretações, que esperamos modificar a cada 
trinta anos mais ou menos, são inúmeras. Em primei
ro lugar, todas tendem a direcionar a devoção dos ho
mens para algo que não existe, pois cada "Jesus históri
co" não existe na história. Os documentos dizem o que 
dizem, e não podem ser alterados; cada novo "Jesus his-
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tórico", portanto, tem de ser criado a partir desses do

cumentos, suprimindo certos aspectos e exagerando ou
tros, e também fazendo certas suposições (genial é o 

adjetivo que ensinamos os humanos a aplicar à coisa) 
nas quais, na vida comum do dia-a-dia, ninguém apos

taria nem dez centavos, mas que são suficientes para 
produzir uma safra de novos Napoleões, novos Shake

speares e novos Swifts na lista dos novos títulos das edi

toras. Em segundo lugar, cada uma dessas interpreta
ções confia a importância do seu Jesus histórico a alguma 
estranha teoria que supõe-se que Ele tenha pregado. Ele 
tem de ser um "grande homem", no sentido moderno 
da expressão - um homem no fim de uma linha dera

ciocínio centrífuga e desequilibrada - um excêntrico 

que vende uma panacéia. Desse modo, conseguimos 

distrair a mente dos homens daquilo que Ele é e daqui
lo que Ele fez. Primeiro, fazemos d'Ele um simples mes
tre, e depois escondemos a própria semelhança essen
cial que existe entre Seus ensinamentos e aqueles de todos 
os outros grandes mestres morais. Pois não devemos 
permitir que os humanos percebam que todos os gran
des moralistas são enviados pelo Inimigo - não para 
informar os homens, e sim para relembrá-los, para res
tabelecer aquelas obviedades morais primordiais, opon
do-se ao contínuo obscurecimento que fazemos delas. 
Nós criamos os Sofistas; Ele cria um Sócrates parares-
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ponder a eles. E o nosso terceiro objetivo é destruir, 

com essas interpretações, a vida devocional. Substituí

mos a presença real do Inimigo, experimentada pelos 

homens na prece e no sacramento, por uma figura pou
co plausível, remota, obscura e esquisita, alguém que fa

lava numa língua estranha e que morreu há muito tempo. 

Tal objeto certamente não é digno de adoração. Em 

vez do Criador adorado pela sua criatura, em breve você 

terá apenas um líder aplaudido por um partidário, e fi

nalmente um ilustre personagem aprovado por um his

toriador criterioso. E, em quarto lugar, além de não 

possuir uma base histórica para esse Jesus que descre
ve, esse tipo de religião prova-se também falsa em outros 

aspectos históricos. Nenhuma nação, e pouquíssimas 

pessoas, chegam até o Inimigo pelo estudo histórico da 

mera biografia de Jesus. Na verdade, os fatos necessá

rios para uma biografia completa foram ocultos dos 
homens. Os primeiros adeptos do Cristianismo se con
verteram por causa de um único fato histórico (a Res
surreição) e uma única doutrina teológica (a Redenção) 
que estava de acordo com um entendimento de peca
do que eles já possuíam - pecado, deve-se ressaltar; não 

algo baseado em alguma lei falsa apresentada como no
vidade por algum "grande homem", e sim na velha e 

corriqueira lei moral universal que lhes foi ensinada por 
suas mães e amas-secas. Os "Evangelhos" vieram mais 
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tarde e foram escritos não para criar Cristãos, e sim para 

edificar os Cristãos já existentes. 

Portanto, devemos sempre promove~ o "Jesus his

tórico'', por mais perigoso que isso possa parecer para 
nós em certos momentos. Mas, quanto à ligação exis

tente entre o Cristianismo e a política, nossa posição é 
um pouco mais delicada. Obviamente, não desejamos 
que os homens permitam que o Cristianismo domine 

sua vida política, porque estabelecer qualquer coisa pa
recida com uma sociedade realmente justa seria uma 

grande tragédia. Por outro lado, devemos desejar arden

temente que os homens tratem o Cristianismo como 
um meio para alcançar determinados fins; de preferên

cia, é claro, como um meio para benefício próprio; mas, 
se não conseguirem isso, como um meio para qualquer 
coisa - mesmo que seja para a justiça social. Você deve 
fazer com que os homens primeiro vejam a justiça so
cial como algo que o Inimigo exige, e fazer com que eles 
depois cheguem ao estágio no qual dão valor ao Cristia
nismo porque ele pode gerar a justiça social; pois o Ini
migo não deseja ser usado como mera conveniência. Se 
assim fosse, os homens ou as nações que acreditam que 
devem restaurar a fé para criar uma sociedade justa po
deriam muito bem utilizar o caminho que leva ao Céu 
como um atalho para a farmácia mais próxima. Feliz
mente, é bem fácil seduzir os humanos a pensar assim. 
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Hoje mesmo encontrei uma passagem na obra de um 
escritor Cristão na qual ele recomenda aos leitores a sua 
própria versão de Cristianismo, argumentando que "ape
nas essa fé pode sobreviver à morte das culturas antigas 
e ao nascimento de novas civilizações". Percebe a dife
rença? "Creia em tudo isso, não por ser algo verdadeiro, 
mas por alguma outra razão." Esse é o jogo. 
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Querido Vermebile, 

Estou trocando cartas com Cafoníleo, nosso colega 

encarregado da jovem por quem seu paciente está apai

xonado, e começo a perceber a brecha na sua armadura. 

É um pequeno e discreto defeito que ela partilha com 

quase todas as mulheres que foram criadas num círculo 

de pessoas inteligentes unidas por uma crença clara

mente definida. Consiste na despreocupada premissa de 

que os que estão fora do grupo e não partilham dessa 

crença são, na verdade, bastante idiotas e ridículos. Os 

homens, acostumados a encontrar essas pessoas, não se 

sentem dessa forma; sua autoconfiança, quando são 
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autoconfiantes, é de outra natureza. A dela, que ela 

supõe ser conseqüência da Fé, é, na verdade, conse

qüência dos ares do ambiente que habita. De fato, não 

é muito diferente da convicção que ela sentiu aos dez 

anos de idade de que o tipo de faca de mesa usada em sua 

casa era do tipo mais apropriado, ou normal, ou o tipo 
"certo", enquanto as facas de mesa das outras famílias 
"não eram facas de mesa de verdade". O teor de igno

rância e ingenuidade em tudo isso é tão imenso, e o 

teor de orgulho espiritual tão pequeno, que acabamos 

por ficar desesperançosos em relação à moça. Mas você 

já pensou em como pode usar isso para influenciar o 

seu paciente? 

É sempre o principiante quem exagera. O homem 

que ascendeu na sociedade é excessivamente requinta
do; o jovem estudante é pedante. Em seu novo círculo 

de amigos, o seu paciente é apenas um principiante. 
Diariamente ele está lá, presenciando uma vida cristã 
de uma qualidade que ele jamais imaginou ser possível, 

e vê tudo através de lentes cor-de-rosa, pois está apai
xonado. Está ansioso (na verdade, é o Inimigo que oco

manda) para imitar essa qualidade. Será que você con
seguiria fazê-lo imitar o tal defeito de sua amada e exa
gerá-lo até o ponto em que aquilo que é apenas venial 
nela torne-se nele o mais forte e mais belo de todos os 

defeitos - o Orgulho Espiritual? 
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As condições parecem bastante favoráveis. O novo 

círculo de amizades é um grupo do qual ele está tenta
do a se orgulhar por outras razões além do Cristianismo. 
Ele jamais encontrou pessoas tão educadas, inteligen

tes e agradáveis. Ele também está um tanto equivocado 
quanto à sua posição dentro desse círculo. Sob a influên

cia do "amor", ele talvez ainda pense que é indigno da 

moça, mas rapidamente deixa de pensar em si mesmo 
como indigno dos outros. Ele não tem nenhuma no
ção do quanto lhe fazem concessões porque são carido
sos e do quanto o aceitam de modo resignado porque 
agora ele é um membro da família. Ele nem sequer sonha 

que eles vêem grande parte de suas conversas e suas opi

niões apenas como meros ecos da conversa e das opiniões 
deles mesmos. Ele suspeita ainda menos de que o prazer 

que tem na companhia dessas pessoas deve-se, para ele, 
a uma espécie de intensificação erótica que a moça es
palha ao seu redor. Ele acha que aprecia a conversação 
e o modo de vida deles devido a alguma semelhança en
tre seu estado espiritual e o deles, mas, na verdade, eles 
estão tão mais adiantados do que ele que, se ele não es
tivesse apaixonado, se sentiria apenas confuso e enoja
do com muito daquilo que agora aceita. Ele se asseme
lha a um cão que imagina entender de armas de fogo 
apenas porque seu instinto de caça e seu amor pelo dono 
possibilitam que ele aprecie uma caçada. 
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Aí está a sua chance. Enquanto o Inimigo, através 

do amor sexual e de algumas pessoas bastante agradá

veis, bem mais avançadas em seus serviços a Ele, faz com 
que o primitivo jovem suba a níveis que jamais poderia 
alcançar de outro modo, você deve fazê-lo sentir que 

está encontrando o seu próprio nível - que essas pes

soas são do "seu tipo" e que, ao estar entre elas, ele está 

em casa. Quando ele se despedir deles e se defrontar 

com outras pessoas, ele as achará tolas; em parte por

que quase todos os grupos sociais a seu alcance são, na 

verdade, bem menos divertidos, mas ainda mais por
que sentirá falta do encantamento proporcionado pela 
moça. Você deve ensiná-lo a confundir esse contraste 

entre o círculo de pessoas que o agradam e o círculo que 

o entedia com o contraste entre os Cristãos e os incré

dulos. Ele deve sentir (é melhor que ele não consiga di

zer isso em palavras) "o quanto nós Cristãos somos dife
rentes", e "nós Cristãos", para ele, na verdade (mas in

conscientemente) deve significar "o meu grupo"; e, 
quando ele disser "o meu grupo", isso não deverá sig
nificar "as pessoas que me acolheram devido a sua cari
dade e humildade", e sim "as pessoas com quem por 
direito eu me associo". 

O sucesso aqui depende do quanto você o confunde. 

Se você tentar fazer com que ele sinta um orgulho ex
plícito e declarado por ser Cristão, terá grande chance 
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de fracassar; ele conhece muito bem as advertências do 

Inimigo. Se, por outro lado, você abandonar comple

tamente a idéia de "nós Cristãos" e simplesmente deixá-lo 
ser complacente a respeito do seu "novo grupo", você 

será capaz de criar não o verdadeiro orgulho espiritual, 
e sim a mera vaidade social, a qual, em comparação, é 
uma bagatela, um pecadozinho de nada. O que você 
quer é deixar que ele faça elogios a si mesmo em todos 

os seus pensamentos e jamais permitir que ele levante 
a seguinte questão: "Mas pelo que, exatamente, estou 

me congratulando?" A idéia de pertencer a um círculo 
interno, de pertencer a algo oculto, é-lhe bastante agra

dável. Toque repetidamente nessa tecla. Ensine-o, por 
meio da influência da moça, quando ela estiver em seus 
momentos mais tolos, a adotar um ar de alguém que 
está achando graça das coisas que os incrédulos dizem. 
Algumas teorias com que ele pode deparar nos círculos 
Cristãos modernos podem ser de grande ajuda; refiro
me às teorias que colocam a esperança da sociedade em 
algum círculo oculto de "eruditos", uma minoria treina
da de teocratas. Não é da sua conta se essas teorias são 
verdadeiras ou falsas; o que importa é fazer do Cristia
nismo uma religião de mistérios, na qual ele se sinta um 
dos iniciados. 

Peço-lhe encarecidamente que não encha mais suas 
cartas com essas besteiras sobre 'a tal Guerra Européia. 
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Suas implicações finais serão, sem dúvida, importantes, 
mas isso é assunto para o Alto Comando. Eu não estou 

nem um pouco interessado em saber quantas pessoas 

na Inglaterra morreram devido às bombas. Se eu quiser 

saber em que estado de espírito morreram, consulto os 

arquivos do lado de cá. Que elas iriam morrer algum dia, 

eu já sabia. Por favor, concentre-se no seu trabalho. 
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Querido Vermebile, 

O verdadeiro problema dessas pessoas com quem 

o seu paciente está convivendo é que elas são simplesmen
te Cristãs. Todas possuem seus interesses particulares, 

é claro, mas o laço que as une c~mtinua a ser o Cristia

nismo. O que nós desejamos, se não houver mesmo jei
to e os homens tiverem de tornar-se Cristãos, é mantê-los 

num estado de espírito que eu chamo de "Cristianismo 

e alguma outra coisà'. Você sabe - Cristianismo e a 

Crise, Cristianismo e a Nova Psicologia, Cristianismo 

e a Nova Ordem, Cristianismo e a Cura pela Fé, Cris

tianismo e Pesquisa Psíquica, Cristianismo e Vegetaria-
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nismo, Cristianismo e a Reforma Ortográfica. Se não 
houver saída e eles se tornarem Cristãos, deixe-os ao me

nos serem Cristãos com um diferencial. Substitua a fé 
em si por alguma Moda com colorido Cristão. Faça com 
que tenham horror da Mesma Coisa de Sempre. 

O horror pela Mesma Coisa de Sempre é uma das 
mais preciosas paixões que incutimos no coração hu
mano - uma fonte infinita de heresias na religião, de 

conselhos estúpidos, de infidelidade conjugal e de in
constância nas amizades. Os humanos vivem dentro do 

tempo, e vivenciam a realidade numa sucessão de even
tos. Para experimentar o suficiente dessa realidade, por
tanto, eles precisam ter experiências corri várias coisas 

diferentes; em outras palavras, eles precisam passar por 
mudanças. E, já que precisam de mudanças, o Inimigo 
(que no fundo é um hedonista) fez com que elas fos

sem para eles algo prazeroso, assim como fez o ato de ali
mentar-se prazeroso. Mas como Ele não deseja que eles 
façam da mudança, como do ato de comer, um fim em 
si, Ele contrabalançou neles o amor pela mudança com 
o amor pela permanência. Ele conseguiu satisfazer am
bos os gostos no próprio mundo que Ele criou, através 
da união de mudança e permanência, que chamamos 
de Ritmo. O Inimigo lhes dá as estações: cada estação 
é diferente e ainda assim igual todos os anos, de tal 
modo que a primavera sempre parece uma novidade e, 
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ainda assim, é percebida como uma repetição de um 

tema imemorial. Ele lhes dá na Sua Igreja o ano litúr

gico; podem sair de uma época de jejum e entrar em 

outra de banquetes, mas serão os mesmos banquetes 

do ano anterior. 

Bem, assim como nós exageramos o prazer da comi

da para induzir à gula, da mesma maneira deturpamos 

o prazer proporcionado pela mudança para transfor

má-lo em uma necessidade de novidades absolutas. 
Essa necessidade é criação exclusivamente nossa. Se ne

gligenciarmos esse nosso trabalho, os homens não ape

nas ficarão satisfeitos como se sentirão arrebatados pela 

mistura de novidade e familiaridade dos flocos de neve 

do inverno deste ano, do nascer do sol desta manhã e do 

pudim deste Natal. As crianças, pelo menos até que nós 

finalmente possamos intervir em sua educação, ficarão 

sempre satisfeitas com uma periódica rodada de brin
cadeiras, na qual o jogo de bola de gude dá lugar à ama

relinha com a mesma regularidade com que o verão dá 
lugar ao outono. Apenas através de nossos esforços con
tínuos é que nós conseguimos manter viva essa neces

sidade de mudança infinita ou arrítmica. 
Sob vários aspectos, essa necessidade é de grande 

valor. Em primeiro lugar, ela diminui o prazer ao mes
mo tempo que aumenta o desejo. O prazer proporcio
nado pela novidade está por sua própria natureza mais 
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sujeito do que qualquer outro à lei do retorno decres

cente. Além disso, a novidade contínua custa dinheiro; 

então, o desejo pela novidade resulta em avareza, ou em 
infelicidade, ou em ambas. E, novamente, quanto mais 
ganancioso for esse desejo, mais cedo irá se cansar de to

das as inocentes fontes de prazer, e mais cedo passará 

àquelas que são proibidas pelo Inimigo. Assim, recente

mente, ao exacerbarmos o horror pela Mesma Coisa de 

Sempre, fizemos com que a Arte, por exemplo, fosse 

menos prejudicial para nós do que talvez jamais tenha 

sido; os artistas de apelo "mais popular" e os "mais refina
dos" são arrastados diariamente para os revigorantes ex
cessos da lascividade, da insensatez, da crueldade e do 

orgulho. E, finalmente, o desejo pela novidade é indis

pensável se quisermos fabricar Modas ou Tendências. 

A grande utilidade das Modas no pensamento é 

distrair a atenção dos homens, tirando-a dos verdadei
ros perigos. Direcionamos as reivindicações "da modà' 
de cada geração para ir contra aqueles defeitos que ela 
menos corre o risco de contrair, e fazemos com que eles 
aprovem a virtude mais próxima do defeito que tenta
mos tornar endêmico. A brincadeira é fazer com que 

todos corram feito baratas tontas com extintores de in
cêndio sempre que houver um dilúvio, e que fiquem 

todos amontoados no lado do barco cuja amurada já 
esteja quase inteira dentro d'água. Assim, conseguimos 
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fazer com que esteja "na modà' expor os perigos do en

tusiasmo excessivo na mesma época em que todos na 

verdade estão se tornando mundanos e indiferentes; um 

século depois, quando, graças a nós, todos estiverem 
cheios de desespero e ironia, à la Byron, bêbados de 
emoção, a reivindicação da moda será contra os perigos 
da mera "compreensão". As eras cruéis resguardam-se 

contra aquilo que é sentimental, as eras apáticas e ocio
sas contra aquilo que é honroso, as eras lascivas contra 

o puritanismo; e sempre que os homens na verdade es

tiverem rapidamente tornando-se escravos ou tiranos, 
nós faremos do liberalismo o principal fantasma a ser 
temido. 

Mas a maior vitória de todas é elevar esse horror 
pela Mesma Coisa de Sempre ao nível de uma filoso
fia, de tal forma que o absurdo intelectual possa refor
çar a corrupção da força de vontade. É aí que a nature
za em geral Evolucionista ou histórica do pensamento 
Europeu moderno (em parte, obra nossa) mostra-se tão 
útil. O Inimigo adora obviedades. Até onde vejo, Ele 
quer que os homens, quando deparam com uma certa 
linha de ação, façam perguntas bem simples: isto é corre
to? É possível? Mas, se conseguirmos fazer com que os 
homens perguntem: "Isto está de acordo com as idéias 
gerais do nosso tempo? É algo voltado para o futuro ou 
é reacionário? É para essa direção que a História cami-
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nha?", eles acabarão por desprezar as perguntas rele
vantes. E as perguntas que eles realmente fazem obvia
mente não têm resposta, pois eles não sabem como será 
o futuro, e o que ele reserva depende em grande parte 
exatamente dessas escolhas que os homens querem fa
zer com a ajuda do futuro. Conseqüentemente, en
quanto suas mentes estiverem boiando nesse vácuo, te
remos mais chances para entrar sub-repticiamente em 
cena e fazê-los curvarem-se à linha de ação que nós de
cidimos. Há muito tempo, eles tinham consciência de 
que algumas mudanças vinham para o bem, outras para 
o mal, enquanto outras não faziam diferença. Conse
guimos eliminar esse conhecimento quase totalmente. 
Substituímos o adjetivo descritivo "imutável" pelo ad
jetivo emocional "estagnado". Nós lhes ensinamos a 
pensar no Futuro como uma terra prometida reservada 
aos heróis privilegiados - não algo que todos alcançam 
na velocidade de sessenta minutos por hora, indepen
dentemente do que façam e de quem sejam. 
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Querido Vermebile, 

Sim, o namoro é a época ideal para plantar aque
las sementes que daqui a dez anos darão os frutos do 
ódio doméstico. Podemos induzir os humanos a con
fundir as conseqüências do encanto produzido pelo de
sejo não satisfeito com os resultados da caridade. Apro
veite-se da ambigüidade da palavra ''Amor": deixe-os 
pensar que foi por causa do Amor que resolveram seus 
problemas quando, na verdade, nada fizeram além de 
evitá-los e postergá-los, sob a influência do encantamen
to. Enquanto esse estado de coisas durar, você terá a chan
ce de secretamente piorar os problemas e transformá-los 
em problemas crônicos. 
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O grande empecilho é a ''Abnegação". Mais uma 

vez chamo a sua atenção para o admirável trabalho de
senvolvido por nosso Departamento Filológico, ao subs
tituir a Caridade positiva do Inimigo pela abnegação 

negativa. Graças a isso, você pode, desde o início, en

sinar um homem a renunciar a coisas boas, não em nome 

da felicidade de terceiros, e sim para que ele possa ser 

altruísta ao renunciar a elas. Isso é uma grande vanta

gem. Outra coisa de grande ajuda, quando as partes en

volvidas são um homem e uma mulher, é a divergência 
de opinião (obra nossa) que ambos possuem sobre a 
Abnegação. Para uma mulher, Abnegação significa, prin

cipalmente, preocupar-se com os outros; para um ho

mem, significa não criar problemas para os outros. Con

seqüentemente, uma mulher que já estiver num estágio 

avançado nos serviços prestados ao Inimigo será muito 

mais inconveniente e irritante do que qualquer ho
mem, exceto aqueles que Nosso Pai já dominou com
pletamente; e, por outro lado, um homem terá de pas
sar ainda um bom tempo ao lado do Inimigo antes de 
agir espontaneamente para agradar aos outros domes
mo modo que uma mulher o faz em seu dia-a-dia. As
sim, enquanto a mulher busca ser generosa e o homem 

busca respeitar os direitos alheios, cada sexo, sem ne
nhuma razão óbvia, passa a ver o outro como absurda

mente egoísta. 
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Você pode criar ainda mais confusões. O encanto 

erótico produz um sentimento de gentileza mútuo, 

através do qual cada um se sente realmente satisfeito ao 
ceder aos pedidos do outro. Eles também sabem que o 
Inimigo exige deles um certo grau de caridade que, se 
obtido, resultaria em atos semelhantes. Você deve fazer 

com que eles estabeleçam como regra para toda a vida 
de casados esse grau de auto-sacrifício mútuo, que no 

presente brota naturalmente do encanto, mas que, quan
do o encanto desaparecer, eles não terão como tornar 
realidade, pois não terão caridade suficiente. Eles não 

serão capazes de ver a armadilha, já que estão dupla
mente cegos: confundem o entusiasmo sexual com a 
caridade e pensam que esse entusiasmo irá durar. 

Quando um certo tipo de abnegação oficial ou le
gal já estiver estabelecido como regra - uma regra que 
não pode ser mantida, porque os recursos emocionais 

de ambos feneceram e seus recursos espirituais ainda 
não amadureceram -, os resultados serão excelentes. Ao 
discutir qualquer ação conjunta, torna-se obrigatório 
que A discuta em favor dos supostos desejos de B e 
contra os seus próprios, enquanto B deve fazer o opos
to. Em geral, é impossível saber quais os verdadeiros 
desejos de cada um; com sorte, eles terminarão por fa
zer algo que nenhum dos dois quer, enquanto cada um 
erroneamente se sente superior ao outro moralmente e 
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nutre secretamente o desejo por um tratamento prefe
rencial devido à abnegação que demonstrou possuir, 

além de guardar um rancor oculto pelo outro, por ele 
ter aceitado tão facilmente o seu sacrifício. Mais tarde 

você pode até arriscar aquilo que podemos chamar de 

Ilusão do Conflito Generoso. Esse é um jogo que fun
ciona melhor com mais de duas pessoas, uma família 
com filhos já adultos, por exemplo. Alguém propõe algo 
bastante trivial, como tomar chá no jardim. Uma das 
pessoas faz questão de deixar bem claro (embora não 
com essas palavras) que prefere não tomar chá no jardim, 
mas está, é claro, disposta a ceder em nome do seu "al

truísmo". Os outros instantaneamente desistem da pro

posta, aparentemente por causa do seu próprio "altruís

mo", mas na verdade porque não querem ser usados 
como um receptáculo onde a primeira pessoa despeja 
seus insignificantes rompantes de abnegação. Mas ela 
também não aceita ser dissuadida de sua orgia altruís
tica. Ela insiste em fazer "o que os outros querem". Os 
outros insistem em fazer o que ela quer. Logo os ânimos 
ficam acirrados. Logo alguém dirá: "Então, pronto, 
não vou tomar chá coisa nenhuma!'', e segue-se uma 
verdadeira briga cheia de ressentimentos de ambos os 
lados. Percebe como a coisa funciona? Se cada lado es
tivesse lutando abertamente por aquilo que realmente 
deseja, todos teriam permanecido dentro das fronteiras 
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da razão e da gentileza; mas, precisamente porque adis

córdia foi invertida e cada lado está lutando no lugar 

do outro, toda a amargura que flui do sentimento de 
superioridade moral frustrado, da teimosia e dos ranco

res acumulados ao longo dos anos acaba ficando ocul

ta de todos por essa "abnegação" nominal ou oficial ou, 

no mínimo, usa a abnegação como desculpa. Portanto 

cada lado está bastante alerta à mesquinharia da Abne

gação do adversário, bem como à falsa posição que ela 

os obriga a assumir; mas, ainda assim, cada um é capaz 
de pensar que não tem culpa de nada e que está sendo 
manipulado, com toda a desonestidade natural a um 

ser humano. 

Um humano bastante sensato certa vez disse: "Se 

as pessoas so_ubessem o quanto a Abnegação provoca 

mal-estar, poucos padres a recomendariam em seus ser

mões"; e também disse: "Ela é aquele tipo de mulher 

que vive para os outros - dá para notar pela expressão 
assustada que elas têm." Você pode dar início a tudo 
isso no próprio período em que um corteja o outro. 
Um pouco de verdadeiro egoísmo da parte do seu pa
ciente em geral é menos eficaz para assegurar a sua alma 

a longo prazo do que aquele egoísmo intrincado e cons
trangido que ele sente inicialmente, algo que um belo 

dia poderá transformar-se no que eu acabo de descre
ver. Você já pode começar a introduzir sorrateiramente 
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um certo grau de falsidade de ambas as partes, um cer

to sentimento de surpresa se a moça nem sempre notar 
o quanto ele está sendo altruísta. Faça tudo isso e, aci

ma de tudo, não deixe que os jovens tolos percebam. 
Se perceberem, estarão prestes a descobrir que o ''Amor" 
não é o bastante, que é necessário ter uma caridade que 
ainda não possuem, e que nenhuma lei externa pode 

ocupar o seu lugar. Eu só queria que Cafoníleo fizesse 
alguma coisa para sabotar o senso de ridículo da jovem. 
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Querido Vermebile, 

Parece-me que você não está indo muito bem. Usar 

o "amor" dele para impedi-lo de pensar no Inimigo é, 

claro, uma medida óbvia a se tomar, mas você deixa en

trever o quanto está fazendo mau uso disso quando diz 

que essa questão da distração e da falta de concentração 

tornou-se um dos principais assuntos nas preces déle. 

Isso significa que você em grande medida fracassou. 

Quando isso, ou qualquer outra distração, cruzar os pen

samentos dele, você deverá encorajá-lo a descartar tudo 

apelando para a pura força de vontade e a tentar conti

nuar a prece normalmente, como se nada tivesse acon-
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tecido; se ele aceitar a distração como seu problema 
atual e fizer menção dele perante o Inimigo, além de fa
zer dele o principal tema de suas preces e de seus obje
tivos, isso será prejudicial para você. Qualquer coisa, 
mesmo um pecado, que tenha como conseqüência dei
xá-lo ainda mais próximo do Inimigo acaba por, a lon

go prazo, ir contra nós. 

Mas há outra linha de ação que pode ser promis

sora. Agora que ele está apaixonado, uma nova idéia de 
felicidade terrena surgiu em sua mente: portanto, há 
uma nova urgência em suas preces, que são puramente 
preces de súplica, a respeito da guerra e de assuntos se
melhantes. Agora é o momento para criar dificuldades 

intelectuais para as preces desse tipo. Você sempre deve 

encorajar a falsa espiritualidade. Baseando-se na acep
ção aparentemente religiosa de que "a verdadeira prece 

é apenas o louvor e a comunhão com Deus", passa a ser 
fácil atrair os humanos para a desobediência direta ao 

Inimigo, o qual (do modo que Lhe é habitual, ou seja, 
de um modo vulgar, desinteressante e monótono) dis
se-lhes claramente que eles devem rezar pelo pão de cada 
dia e pela cura dos enfermos. Você deve, é claro, escon
der do seu paciente o fato de que a prece pelo pão de 
cada dia, interpretada num "sentido espiritual", na verda

de é tão grosseiramente uma prece de súplica quanto o 
seria'de qualquer outra maneira. 
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Mas já que o seu paciente contraiu o terrível hábi

to da obediência, ele provavelmente continuará com as 

tais preces "rudimentares" independentemente do que 

você fizer. Você pode, no entanto, fazê-lo pensar, por 
meio da desconfiança constante, que essa prática é ab
surda e que não pode ter resultados objetivos. Não se es
queça de usar um argumento do tipo "cara ou coroa''. 

Se aquilo por que ele reza não acontece, então isso é 

mais urna prova de que as preces que envolvem pedi
dos não funcionam; se isso acontecer, ele será capaz, 

obviamente, de perceber algumas das causas físicas que 
levaram a isso, e concluirá que "teria acontecido do mes
mo jeito". Assim, uma prece que consegue o que dese

ja torna-se prova de que ela é tão ineficaz quanto urna 

prece que não alcança o seu objetivo. 
Você, sendo um espírito, achará difícil entender 

corno ele pode se deixar levar por essa confusão toda. 

Mas lembre-se de que ele dá corno certo que o Tempo 

é a realidade suprema. Ele supõe que o Inimigo, assim 
como ele próprio, vê certas coisas como o presente, lem
bra-se de outras como o passado e antecipa outras mais 
como o futuro; ou, mesmo que ele acredite que o Ini
migo não vê as coisas desse modo, ainda assim, bem no 
fundo, ele acredita que isso é apenas uma peculiarida
de do modo de percepção do Inimigo - ele não acredi
ta realmente (embora talvez diga que sim) que as coisas 
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são como o Inimigo as vê! Se você tentasse explicar para 

ele que as preces dos homens no dia de hoje são uma 

das inúmeras coordenadas utilizadas pelo Inimigo para 

harmonizar o dia de amanhã, ele replicaria que, de qual

quer modo, o Inimigo sempre soube que os homens 

iriam fazer essas preces e, sendo assim, eles não rezaram 

livremente, mas estavam predestinados a rezar. E acres

centaria que é possível reconstituir os eventos de um 

determinado dia desde as suas causas até a criação da 

própria matéria - de tal modo que a coisa toda, tanto 

do lado humano quanto do lado material, já está defi

nida "desde o início". É claro que o que ele deveria res

ponder é bem óbvio para nós: que o problema de ligar 

os eventos de um determinado dia a determinadas pre

ces é apenas o aspecto superficial, em dois pontos de 
seu modo temporal de percepção, do problema total 

de ligar todo o universo espiritual a todo o universo cor
póreo; que a criação, na sua totalidade, opera em todos 

os pontos do espaço e do tempo, ou que pelo menos o 

tipo de consciência que os humanos possuem os força 

a ver todo o ato criador, sempre coerente consigo mes

mo, como uma série de eventos sucessivos. Por que 
esse ato criador deixa espaço para o livre-arbítrio deles 
é o maior de todos os problemas, o segredo que está por 

trás de toda essa lengalenga do Inimigo em relação ao 

''Amor". Como esse ato criador consegue fazer isso não 
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é, ao contrário, problema algum, pois o Inimigo não 
prevê como os humanos irão contribuir para o futuro 
com o seu livre-arbítrio, mas observa os atos deles no 
Presente Totalmente Livre de que dispõem. E, claro, 
observar um homem fazendo algo não significa forçá-lo 

a fazer tal coisa. 

Poderíamos dizer que alguns escritores humanos 

bastante intrometidos, principalmente Boécio, acaba
ram revelando esse segredo. Mas, devido ao clima inte
lectual que finalmente conseguimos produzir em toda a 
Europa ocidental, você não precisa se preocupar com 
isso. Só os eruditos lêem livros antigos, e nós já demos 
tal jeito neles que, de todos os homens, eles são os me

nos capazes de adquirir sabedoria ao ler os tais livros. 

Conseguimos isso ao inculcar neles o Ponto de Vista 

Histórico. O Ponto de Vista Histórico, grosso modo, 

significa que sempre que um homem culto deparar 
com qualquer afirmação de um autor antigo, ele jamais 
irá se perguntar se a afirmação é verdadeira. Ele se per
gunta quem influenciou o autor, o quanto essa afirma

ção contradiz o que ele disse em outros livros, que fase 
ela representa na evolução desse autor ou na história 
geral do pensamento, como ela afetou os autores pos
teriores, com que freqüência ela é mal compreendida 
(especialmente pelos próprios colegas do leitor erudi
to), qual é a crítica geral feita a essa afirmação nos úl-
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timos dez anos e qual é a "atual conjuntura do proble
mà'. Enfim, considerar esse autor antigo como uma 

possível fonte de sabedoria - antever que o que ele dis
se poderia talvez modificar os próprios pensamentos e 
o comportamento do leitor - é rejeitado como um ato 
puramente ingênuo. E já que não conseguimos enga
nar toda a raça humana o tempo todo, é de grande im
portância para nós separar cada geração de todas as ou
tras, pois sempre que o aprendizado permite a livre troca 
entre as gerações, há o perigo de que os erros caracte
rísticos de uma sejam corrigidos pelos acertos caracterís
ticos da outra. Mas, graças ao Nosso Pai e ao Ponto de 
Vista Histórico, os grandes eruditos se baseiam tão pou
co no passado quanto o mecânico mais ignorante, daque
le tipo capaz de afirmar que "a história é uma besteirà'. 
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Querido Vermebile, 

Quando eu lhe disse para não encher suas cartas 

com besteiras sobre a guerra, eu quis dizer, é claro, que 

eu não queria mais ler os seus relatos confusos e bas

tante infantis sobre a morte dos homens e a destruição 

de cidades. Obviamente, o que quero são relatórios com

pletos sobre o quanto a guerra afeta o estado espiritual 

do paciente. E é nesse aspecto que você parece particu

larmente obtuso. Você alegremente me diz que tem boas 

razões para desconfiar que haverá pesados ataques aéreos 

sobre a cidade onde a criatura habita. Isso é um exem

plo gritante de algo de que já reclamei com você antes 
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- sua pressa em esquecer o objetivo principal na sua de
gustação imediata do sofrimento humano. Será que você 

não sabe que as bombas matam? Ou não se dá conta 

de que a morte do paciente, nesse momento, é exata

mente o que queremos evitar? Ele já escapou do círculo 

de amigos materialistas em que você tentou enredá-lo; 

ele "se apaixonou" por uma mulher bastante Cristã, e 

está temporariamente imune aos ataques à castidade; e 

os vários métodos para corromper sua vida espiritual de 
que lançamos mão não deram nenhum resultado até 

agora. No momento atual, em que o impacto total da 

guerra se aproxima e as esperanças terrenas dele assu

mem um lugar cada vez menor em sua mente, que está 

cheia de pensamentos sobre seus trabalhos de defesa ci

vil, sobre a moça, forçada a ajudar seus semelhantes mais 

do que jamais fizera e apreciando o fato mais do que es
perava, e ele não está mais "absorto em suas próprias mi
sérias", como dizem os humanos, e está cada vez mais 
consciente de sua dependência em relação ao Inimigo, 
nós certamente o perderíamos se ele morresse hoje à noi
te. Isso é tão óbvio que chego a ter vergonha de escre
ver. Às vezes eu me pergunto se vocês, jovens diabos, 

não ficam tempo demais no serviço de tentar os huma
nos, se não correm algum perigo de serem infectados 

pelos sentimentos e valores dos humanos com que traba
lham. Eles, é claro, tendem a ver a morte como o grande 
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mal e a sobrevivência como o grande bem, mas apenas 

porque nós os ensinamos a pensar assim. Não se deixe 
influenciar pela sua própria propaganda. Eu sei que pa
rece estranho que o seu principal objetivo no momen
to seja exatamente a mesma coisa por que rezam a mãe 
do paciente e a moça - isto é, a proteção de seu corpo. 
Mas é; você deve protegê-lo como a si mesmo. Se ele 

morrer agora, você o perderá. Se ele sobreviver à guerra, 

sempre haverá esperança. O Inimigo o protegeu de você 

desde a primeira série de tentações. Mas apenas se ele 
permanecer vivo você terá o próprio tempo como seu 
aliado. Os longos, inóspitos e monótonos anos da pros

peridade ou da adversidade na meia-idade proporcio
nam um excelente meio para suas ações. O ato da per
severança é muito difícil para essas criaturas. A rotina 

cheia de adversidades, a gradual decomposição dos amo
res e esperanças da juventude, o silencioso desespero 

(quase nunca percebido como dor) de sempre superar 
as tentações crônicas com que nós repetidamente os der
rotamos, a insipidez que criamos em suas vidas e o res
sentimento inexprimível que eles sentem em relação a 
ela (obra nossa) - tudo isso proporciona uma excelen
te oportunidade para destruir uma alma pela exaustão. 
Se, por outro lado, a meia-idade for uma época próspe
ra, ficaremos ainda mais fortes. A prosperidade faz com 
que o homem fique preso ao Mundo. Ele sente que está 
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"encontrando o seu lugar no mundo", quando na ver

dade é o mundo que encontra lugar nele. Sua reputação 

crescente, seu círculo de amizades cada vez maior, sua 

sensação de importância, a pressão cada vez maior do 

trabalho que lhe agrada e o absorve, tudo isso causa nele 

a sensação de estar em casa no mundo, que é exatamen
te o que queremos. Perceba que os jovens em geral são 

menos relutantes quanto à morte do que os humanos 

de meia-idade ou os idosos. 

A verdade é que o Inimigo, ao tomar a estranha de

cisão de destinar esses meros animais à vida no Seu pró

prio mundo eterno, sempre os protegeu bravamente 

contra o perigo de eles se sentirem à vontade em algum 

outro lugar. É por isso que devemos sempre desejar que 
nossos pacientes vivam por muito tempo; setenta anos 
nunca é suficiente para a difícil tarefa de impedir que 

suas almas vão para o Céu e construir uma sólida liga
ção com a terra. Enquanto forem jovens, eles sempre 
estarão fugindo. Mesmo se nós tramarmos algo para 
mantê-los sempre longe da religião, os ventos imprevi

síveis da fantasia, da música e da poesia - o simples 
rosto de uma menina, a canção de um pássaro ou a vis
ta do horizonte - sempre acabarão estragando os nossos 
planos. Eles não se dedicarão com afinco, em primeiro 

lugar, para o progresso terreno, para ter ligações caute
losas com as pessoas ou a favor de alguma política de 
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segurança. Tão arraigado é o apetite deles pelo Céu que, 
nesse estágio, o nosso melhor método para prendê-los 

ao mundo é fazê-los acreditar que ele pode ser transfor
mado no Paraíso, em algum momento no futuro, pelos 
políticos, pela eugenia, pela "cíêncíà' ou pela psicologia, e 

sabe-se lá pelo que mais. O verdadeiro materialismo 
é uma obra do tempo - ajudado, é claro, pelo orgulho, 
pois nós lhes ensinamos a usar as palavras "bom senso", 
"Maturidade" ou "Experiêncià' para referir-se à horri
pilante experiência da morte. A Experiência, no sentido 
peculiar que nós lhes ensinamos a dar, é, por sinal, uma 
palavra extremamente útil. Um grande filósofo huma
no quase descobriu o nosso segredo ao afirmar que, em 

relação à Virtude, "a Experiência é a mãe da ilusão"; mas, 

graças às mudanças da Moda, e, é claro, ao Ponto de 

Vista Histórico, nós tornamos o seu livro praticamen
te inócuo. 

O grande valor que o tempo tem para nós pode ser 
medido pelo fato de que o Inimigo permite que nós te
nhamos pouco acesso a ele. A maioria dos seres humanos 
morre na infância; dos que sobrevivem, muitos mor
rem na juventude. É óbvio que, para Ele, o nascimento 
humano é importante principalmente como qualifica
ção para a morte humana, e a morte é importante ape
nas como a porta de passagem para outro tipo de vida. 
Portanto, podemos agir apenas sobre uma minoria se-
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leta de humanos, pois aquilo que os humanos chamam 
de "vida normal" é a exceção. Aparentemente, Ele quer 

que alguns - apenas alguns poucos - de seus animais 
humanos com que Ele está povoando o Céu já tenham 
passado pela experiência de resistir a nós numa vida de 
sessenta ou setenta anos. E é aí que está a nossa chan
ce. Quanto mais curta for essa vida, melhor uso deve

mos fazer dela. O que quer que você faça, protega o seu 

paciente o máximo que puder. 

149 

Afetuosamente, seu tio, 
FITAFUSO 



1 29 1 

Querido Vermebile, 

Agora que já temos certeza de que os humanos ale

mães irão bombardear a cidade do seu paciente, e que 

seus afazeres o deixarão bastante próximo do perigo, 

devemos avaliar a nossa tática. Devemos almejar a co

vardia - ou a coragem, e seu conseqüente orgulho - ou 

o ódio pelos alemães? 

Bem, receio que não seja uma boa idéia tentar fa
zer dele um homem corajoso. Nosso departamento de 

pesquisa ainda não descobriu (embora estejamos espe

rando ansiosamente) como produzir alguma virtude. 

Essa é uma séria deficiência. Para ser perverso de um 
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modo significativo e eficaz, um homem precisa de algu
ma virtude. Que teria sido de Átila sem a sua coragem, 
ou de Shylock sem a abstinência dos prazeres da carne? 

Mas como nós mesmos não podemos dar a eles essas 
qualidades, só podemos utilizá-las como dádivas do Ini

migo - e quero dizer com isto deixar para Ele uma mar
gem de dominação sobre os homens que, de outro modo, 
certamente seriam inteiramente nossos. Trata-se de uma 

solução bem pouco satisfatória, mas acredito que algum 
dia conseguiremos algo melhor. 

O ódio é algo que podemos manipular. A tensão 
que age sobre os nervos humanos durante o barulho, o 

perigo ou a fadiga deixa-os propensos a qualquer emo
ção violenta, e tudo se resume a canalizar essa susceti
bilidade para as vias corretas. Se a consciência resistir, 
turve-a. Deixe seu paciente dizer que ele sente ódio não 

apenas em seu nome, e sim em nome das mulheres e das 
crianças, e que um Cristão deve perdoar seus próprios 
inimigos, mas não os inimigos de outras pessoas. Em 
outras palavras, deixe-o pensar que se identifica o sufi
ciente com as mulheres e as crianças para sentir ódio no 
lugar delas, mas não o suficiente para considerar os ini
migos deles como seus próprios inimigos e, portanto, 
dignos do seu perdão. 

Mas a melhor companhia para o ódio é o Medo. De 
todos os defeitos, a covardia é apenas dolorosa - algo 
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horrível de antecipar, horrível de sentir, horrível de lem

brar; o Ódio, por outro lado, tem a sua carga de prazer. 

Portanto, ele costuma ser a compensação pela qual um 

homem que sente medo indeniza a si mesmo devido às 

angústias nascidas do Medo. Quanto mais medo ele sen

tir, mais irá odiar. E o Ódio é um grande apaziguador 

da vergonha. Assim, para fazer um verdadeiro estrago nos 

sentimentos de caridade dele, você deverá primeiro der

rotar a sua coragem. 
Entretanto, isso não será fácil. Nós conseguimos 

fazer com que os homens tenham orgulho de muitas 

de suas falhas, mas não da covardia. Sempre que esta

mos quase chegando lá, o Inimigo permite que haja uma 

guerra, um terremoto ou outra calamidade, e imedia

tamente a coragem torna-se tão obviamente adorável e 

importante, mesmo para os olhos humanos, que todo 

o nosso trabalho cai por terra, e assim eles passam a ter 

pelo menos um defeito do qual sentem genuína vergo

nha. O perigo de induzir a covardia nos nossos pacien
tes, portanto, é o de que eles alcancem o verdadeiro 

autoconhecimento e passem a condenar a si mesmos, 

e, conseqüentemente, alcancem o arrependimento e a 

humildade. E, de fato, na última guerra, milhares de 

humanos, ao descobrirem sua própria covardia, desco

briram pela primeira vez todo o mundo moral. Em épo
cas de paz, nós podemos fazer com que muitos deles 
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ignorem o bem e o mal completamente; em épocas de 

perigo, eles são forçados a enfrentar essa questão com 

tamanha intensidade que não podemos fazer nada pa
ra impedi-los. E aqui nós deparamos com um dilema 

cruel. Se promovermos a justiça e a caridade entre os 

homens, estaremos jogando de acordo com as regras do 

Inimigo; mas, se fizermos com que eles adotem o compor

tamento contrário, cedo ou tarde isso produzirá (porque 

Ele permite) uma guerra ou uma revolução, e a questão 

indisfarçável da coragem ou covardia acabará por desper
tar milhares de homens do seu torpor moral. 

Com efeito, esse talvez seja um dos motivos do Ini

migo para criar um mundo perigoso - um mundo no 

qual as questões morais vão sempre direto ao ponto. Ele 

percebe muito bem, assim como você, que a coragem 

não é apenas mais uma das virtudes, e sim a forma que 

cada virtude assume quando é testada, ou seja, quando 
chega ao extremo da realidade. A castidade, a honesti
dade ou a misericórdia que cedem à ameaça serão cas
tas ou honestas ou misericordiosas apenas sob certas con
dições. Pilatos foi misericordioso até o momento em 
que a situação começou a ficar perigosa. 

Desse modo, há tanto a perder como a ganhar em 
fazer dele um covarde; talvez ele acabe aprendendo coi

sas demais sobre si mesmo. É claro que sempre existe a 

chance de piorar a vergonha, em vez de anestesiá-la, e de 
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produzir assim o Desespero. Isso seria uma grande vi
tória. Mostraria que ele acreditou (e aceitou) que o Ini

migo perdoaria seus outros pecados apenas porque ele 
mesmo não tinha consciência da gravidade deles como 
pecados - que, em relação ao único defeito que ele 
realmente compreende, em toda a sua desonra, ele não 
pode buscar a Misericórdia, e nem tem direito a ela. Mas 
eu temo que você já o tenha deixado ir longe demais 
em seu aprendizado com o Inimigo, e ele sabe que o De
sespero é um pecado ainda maior que os pecados que 

o provocam. 
Quanto à técnica em si para tentar a covardia, não 

há muito a ser dito. O ponto principal é que as precau
ções tendem a aumentar o medo. As precauções impos
tas publicamente a seu paciente, no entanto, logo tor
nam-se rotina, e esse efeito do medo desaparece. Você 
precisa fazer com que ele continue a ter uma vaga idéia 
(lado a lado com a intenção consciente de cumprir seus 
deveres), dentro do campo dos deveres, sobre todas as 
coisas que ele pode e não pode fazer que parecem dei
xá-lo um pouco mais seguro. Faça com que ele pare de 
pensar na regra simples ("tenho de continuar aqui e fa
zer tal e tal coisa etc.") e passe a pensar numa série de 
hipóteses imaginárias para a vida ("se a coisa A aconte
cesse - embora eu espere que não aconteça -, eu poderia 
fazer B - e, se o pior acontecer, eu posso sempre recor-
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rer a C"). Você pode despertar superstições, tomando 
o cuidado para que ele não as reconheça como tais. O 
ideal é fazê-lo sentir que pode recorrer a algo além do 
Inimigo e da coragem que o Inimigo lhe dá, de tal modo 
que aquilo que inicialmente era um compromisso total 
para com seus deveres passe a ficar cheio de pequenas 
restrições inconscientes. Ao construir uma série de ex
pedientes imaginários para evitar "que o pior aconte
çà', você pode provocar nele, já que ele não tem cons
ciência da grande intensidade de sua disposição, a deter
minação de que o pior não deve acontecer. Então, nesses 
momentos de verdadeiro pânico, faça com que isso tome 
conta do seu sistema nervoso, e você poderá provocar 
o ato fatal antes mesmo de ele se dar conta dos seus 
planos, meu caro sobrinho. Pois, lembre-se, o ato da co
vardia é tudo o que importa; a emoção do medo, em si 
mesma, não é nenhum pecado e, embora nós a apre
ciemos, ela não nos traz bem algum. 
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Querido Vermebile, 

À5 vezes me pergunto se você acha que foi enviado 

ao mundo a passeio. Fiquei sabendo, não a partir de 

seu relatório absurdamente insuficiente, mas da Polícia 

do Inferno, que o comportamento do paciente duran

te o primeiro ataque foi o pior possível. Ele sentiu muito 

medo e pensou no quanto era covarde e, portanto, não 

teve nenhum sentimento de orgulho; na verdade, ele fez 

tudo o que estava a seu alcance, e talvez até um pouco 

mais. Tudo o que você pôde produzir contra esse desas

tre foi um certo mau humor para com um cachorro que 

o fez tropeçar, o excesso de cigarros e o fato de esquecer-se 
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de fazer alguma oração. De que lhe adianta choramin

gar para mim sobre as suas dificuldades? Se você está 

comprando do Inimigo a idéia de "justiça'' e sugerindo 

que as suas oportunidades e intenções devem ser leva

das em conta, então eu temo que talvez seja possível im

petrar-lhe a acusação de heresia. De qualquer modo, você 

logo descobrirá que a justiça no Inferno é puramente 

realista e que ela se concentra apenas nos resultados. Tra

ga-nos alimento, ou o alimento será você. 

A única passagem construtiva da sua carta é aquela 

em que você diz ainda esperar bons resultados do can

saço que o seu paciente sente. Isso já é o bastante. Mas 

não será fácil manipular esse cansaço. A fadiga pode pro

duzir extrema bondade e tranqüilidade mental, e mes
mo alguma visão. Se muitas vezes você já testemunhou 
o cansaço levando os homens à ira, à maldade e à impa

ciência, isso aconteceu porque esses homens tinham 
tentadores eficientes. O paradoxo está no fato de que o 
cansaço moderado é um solo mais fértil para a irritabi
lidade do que a exaustão absoluta. Isso depende, em par
te, de causas físicas, mas também de algo mais. Não é ape
nas a fadiga em si que produz a raiva, mas as exigências 
inesperadas feitas a um homem já cansado. Os homens 
logo passam a pensar que têm direito a tudo o que de
sejam; a sensação de desapontamento pode, com pou
co esforço de nossa parte, transformar-se em mágoa. E 

157 



1 C. S. Lewis 1 

é só depois de cederem ao inevitável, depois de não 
agüentarem mais de desespero e nem mesmo consegui
rem pensar sobre o que vai acontecer dali a meia hora, 
que os perigos do cansaço pacífico e humilde surgem. 
Para conseguir os melhores resultados da fadiga do seu 
paciente, portanto, você deve alimentá-lo com falsas es
peranças. Faça-o pensar em razões plausíveis para acre
ditar que o ataque aéreo não se repetirá. Faça-o confor
tar-se com o pensamento sobre o quanto será agradável 
ter mais uma noite de sono. Exagere o cansaço fazen
do-o pensar que logo ele acabará, pois os homens cos
tumam sentir que é impossível agüentar uma enorme 
tensão além daquele exato momento em que ela está para 
terminar, ou que supõem que está para terminar. Nessa 
situação, assim como no problema da covardia, você deve 
evitar que ele se comprometa completamente. Indepen
dentemente do que ele diga, deixe que tome a decisão 
íntima de não suportar o que quer que lhe aconteça, e 
sim suportar "apenas durante um período razoável de 
tempo"; deixe que esse período razoável seja menor do 
que a suposta duração da sua provação. Não precisa ser 
muito menor. Quando atacamos a paciência, a castida
de ou a bravura, o mais divertido é fazer os homens ce
derem exatamente quando o fim de sua agonia estava 
logo ali na esquina (ah, se eles soubessem). 

Eu não sei se ele está disponível para encontros com 
a moça na sua atual condição de cansaço. Se ele a en-
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contrar, faça pleno uso do fato de que, até certo ponto, 
o cansaço faz com que as mulheres falem mais e os ho
mens falem menos. Muito do ressentimento oculto que 
existe mesmo entre pessoas que se amam deriva disso. 

Provavelmente, tudo aquilo de que ele é testemu

nha agora não dará material suficiente para um ataque 
intelectual à sua fé - como você fracassou antes, isso 

está fora de questão. Mas você ainda pode tentar outro 

tipo de ataque às emoções. Isso consiste em fazê-lo sen
tir, quando ele vir pela primeira vez uma parede reple
ta de sangue, que é "assim que o mundo realmente é", e 
que toda a sua religião não passa de uma fantasia. Você 
notará que, graças a nós, eles estão completamente con

fusos quanto ao significado da palavra "real". Ao discutir 

sobre uma experiência espiritual, eles podem dizer uns 
aos outros: "Tudo o que aconteceu, na realidade, foi que 

você ouviu um pedaço de uma música num ambiente 
iluminado"; aqui, "real" significa os fatos puramente fí
sicos, devidamente separados dos outros elementos da 
experiência que realmente tiveram. Por outro lado, eles 
também podem dizer: "É ótimo ficar aí nessa poltrona 
discutindo o seu enlevo espiritual, mas espere até você 
chegar lá e ver como a coisa é de verdade." Nesse caso, 
o "real", o que é verdadeiro, está sendo usado no sentido 
oposto, para significar não os fatos físicos (de que já es
tão a par enquanto discutem sentados o assunto), e sim 

159 



1 C. S. Lewis 1 

o efeito emocional que esses fatos terão sobre a consciên

cia de um humano. Qualquer um dos sentidos pode 

ser defendido; mas o nosso dever é manter os dois ativos 

ao mesmo tempo, de tal modo que o valor emocional 

da palavra "real" possa ser substituído tanto de um jei
to como de outro, o que quer que nos convenha. A re

gra geral que já estabelecemos entre eles é a de que em 

todas as experiências capazes de deixá-los felizes ou de 

melhorá-los, apenas os fatos físicos são "reais", enquan

to os elementos espirituais são "subjetivos"; em todas 

as experiências que podem desencorajá-los ou corrom

pê-los, os elementos espirituais são a principal realidade, 

e ignorá-los é ser escapista. Assim, durante o nascimen
to, o sangue e a dor são "reais", enquanto a alegria é um 

mero ponto de vista subjetivo; na morte, o horror e a 

feiúra revelam o que a morte é "na realidade". O ódio que 

se sente por uma determinada pessoa odiada é "real" -

quando eles sentem ódio, enxergam os homens como 

realmente são e perdem suas ilusões; mas o afeto que 
sentem por uma pessoa amada é puramente uma névoa 
subjetiva que oculta um núcleo "verdadeiro" de apeti
te sexual ou de interesses econômicos. A guerra e a po
breza são "realmente" horríveis; a paz e a fartura são sim

ples fatos físicos pelos quais os homens por acaso nu
trem alguns sentimentos. As criaturas sempre acusam 
umas às outras de querer ao mesmo tempo duas coisas 
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opostas; mas, graças a nossos esforços, em geral eles sem
pre se encontram na delicada situação de pagar por am
bas sem ficar com nenhuma. Se você souber lidar direi

tinho com o seu paciente, não será difícil fazê-lo pensar 

em suas emoções como uma revelação da Realidade 
quando ele por acaso vir as entranhas de um ser huma

no ou como mero sentimentalismo toda vez que vir 
crianças felizes ou um dia bonito. 
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Meu querido, adorado e precioso Vermebile, 

Agora que tudo chegou ao fim, digo-lhe que você 

está redondamente enganado quando vem me pergun

tar, choramingando, se as palavras de afeto que usei com 

você não significavam nada. Longe disso! Fique tran

qüilo; meu amor por você e o seu amor por mim são 
idênticos. Eu sempre quis o seu bem, assim como você, 

tolinho, sempre quis o meu. A diferença é que eu sou 

mais forte. Acho que agora eles farão com que você seja 

meu; ou pelo menos um pedaço de você. Se eu amo 

você? Ora, claro. Tanto quanto as apetitosas guloseimas 

com as quais já me fartei. 
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Você deixou que uma alma lhe escapasse pelos de
dos. O uivo de intensa fome ocasionado por essa perda 

está, neste exato momento, ecoando desde todos os an

dares do Reino do Ruído até o próprio Trono. Fico lou
co quando penso nisso. Sei muito bem o que aconteceu 
no momento em que eles o tomaram de você! Ele de 
repente passou a ver tudo mais claro (não foi?), ao mes
mo tempo que podia enxergar você pela primeira vez e 

reconheceu o papel que você desempenhava na vida dele, 
e soube que você não o possuiria mais. Apenas pense 

por um instante (e que isso seja só o começo do seu tor
mento) no que ele sentiu naquele momento; como se 
a casca de uma velha ferida tivesse caído, como se ele se 
despisse de uma horrível doença de pele, como se tivesse 
se livrado para sempre de um traje imundo. Por Belzebu! 
Já é horrível o suficiente observá-los em seus dias mor

tais tirando suas roupas sujas e desconfortáveis para 
mergulhar numa banheira de água quente, dando gru
nhidos de satisfação enquanto espreguiçam os membros 
cansados. O que dizer, então, dessa limpeza final, des
se despir definitivo? 

Quanto mais penso a respeito, pior fica. Ele escapou 
tão facilmente! Nada de receios graduais, nada de ser de
senganado pelo médico, nada de hospital, nada de mesa 
de operação, nada de falsas esperanças de vida; apenas a 
total e instantânea liberdade. Em um momento, parecia 
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que tudo aquilo era nosso: o barulho das bombas, o ruir 

das casas, o gosto e o cheiro desagradáveis dos explosi

vos na boca e nos pulmões, os pés ardendo de cansaço, 

o coração gélido de tristeza, a mente perturbada, as per

nas doloridas; no momento seguinte, tudo isso acabou, 

como um pesadelo que chega ao fim, que passa a ser 

insignificante para sempre. Você é um fracassado, um 
imbecil, um tolo, uma simples marionete! Percebeu o 

quanto foi fácil para esse verme nascido da terra entrar 

numa nova vida, como se tiv~sse sido feito para isso? 

Como todas as dúvidas dele se tornaram, num piscar de 

olhos, apenas ridículas? Eu sei muito bem o que a cria

tura disse a si mesma. "Sim, claro. É sempre assim. To

dos os horrores seguem o mesmo curso, e ficam cada 

vez piores, forçando você a um beco sem saída e, no 
exato momento em que você acha que será esmagado, 
você sai dessa horrível situação e tudo fica bem, assim, 

de repente. Como a extração de um dente: a dor piorava 

cada vez mais e, de repente, o dente saiu. O sonho tor
nou-se pesadelo, e então você acordou. Você morre, e 

morre mais uma vez, e de repente está além da morte. 
Como posso ter duvidado disso?" 

Quando ele o viu, ele também Os viu. Eu sei como 
foi. Você recuou, cego e atordoado, sentindo-se mais fe
rido por Eles do que ele jamais se sentira em relação às 
bombas. Ah, que humilhação tudo isso, o fato de essa 
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coisa feita de pó e lodo poder ficar de pé, altivo, e falar 

de igual para igual com espíritos perante os quais você, 
um espírito, apenas se encolheria de medo. Talvez você 
nutrisse a esperança de que toda a estranheza e assom

bro perante isso tudo acabaria por frustrar a alegria dele. 

Mas aí é que está a desgraça: os deuses são incomuns 

aos olhos mortais, mas ainda assim não são estranhos. 

Ele não tinha a menor idéia até aquele momento de 

como eles eram, e até mesmo duvidava de sua existên

cia. Mas, quando os viu, soube que os conhecia desde 
sempre, e deu-se conta do papel que cada um teve em 
mais de um momento em sua vida, quando supunha 

estar sozinho - de tal modo que agora ele não diria a 

eles, um a um, "Quem são vocês?" e sim ''Ah, então eram 

vocês o tempo todo". Aquela vaga sensação de que ti

nha amigos a seu redor, que assombrou seus momen

tos de solidão desde a infância, finalmente tinha sido 
explicada; aquela música dominante, presente em cada 
experiência pura que teve, que sempre lhe fugia da me
mória, fora finalmente recuperada. O reconhecimento 
o libertou da companhia deles pouco antes de ele final
mente expirar. Só você ficou de fora. 

Ele não só Os enxergou; ele O enxergou. Esse ani
mal, essa coisa que foi gerada numa cama, pôde enxer

gá-Lo. Aquilo que agora é para você um fogo asfixiante 
e ofuscante é para ele uma luz fresca, é a própria clari-
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dade, e tem a imagem de um Homem. Seria bom, se 

possível, interpretar a prostração do paciente diante da 

Presença, sua aversão a si mesmo e a total consciência 
de seus pecados (sim, Vermebile, uma consciência ain
da maior que a sua) como algo semelhante à própria 
asfixia e à sensação paralisante que você sente naqueles 
momentos em que a brisa mortífera sopra do âmago do 

Céu. Mas tudo isso é bobagem. Talvez ele ainda passe 
por momentos dolorosos, mas os humanos aceitam es

sas dores. Eles não as trocariam por nenhum prazer ter
restre. Todas as delícias dos sentidos, dos sentimentos 
ou do intelecto, com as quais você pôde tentá-lo, mes
mo as delícias da própria virtude, parecem agora para 
ele, em comparação, como nada além da diversão repul
siva proporcionada por uma prostituta velha para o ho
mem que acaba de saber que o amor de toda sua vida, 
que julgava estar morto, na verdade está bem vivo e ba

tendo à sua porta. Ele foi enredado naquele mundo 
onde a dor e o prazer assumem valores transfinitos e to
da a nossa aritmética é subjugada. Mais uma vez, o inex

plicável nos acontece. Além da tragédia de termos ten
tadores ineptos como você, a grande maldição que nos 
acomete é o fracasso do nosso Departamento de Inte
ligência. Ah, se ao menos pudéssemos descobrir quais 
são os Seus verdadeiros planos! Ah, que desgraça a nos
sa, a de que o conhecimento, em si mesmo uma coisa 
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tão odiosa e patética, seja necessário para se ter Poder! 
Às vezes quase chego ao desespero. A única coisa que me 
mantém de pé é a convicção de que o nosso Realismo, 

a nossa rejeição (perante todas as tentações que sofre

mos) de toda essa besteira e conversa fiada certamente 

vencerão no fim. Enquanto isso, tenho de acertar as con

tas com você. 

Cada vez mais ávida e afetuosamente, seu tio, 
FITAFUSO 
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FITAFUSO PROPÕE UM BRINDE 





1 Prefácio 1 

C. S. Lewis mal acabara de dar os toques finais a 

este livro quando veio a falecer, em 22 de novembro de 

1963. Esta é uma obra dedicada quase que totalmente 

à religião. Vários trechos têm origem em diversas fon

tes. Alguns deles apareceram em They Asked for a Paper 
(Geoffrey Bles, Londres, 1962), uma coletânea cujos as

suntos incluíam literatura, ética e teologia. "Screwtape 

Proposes a Toast" foi publicado primeiro na Grã-Bre

tanha, como parte de um livro chamado The Screwta

pe Letters and Screwtape Pro poses a Toast ( Geoffrey Bles, 

Londres, 1961). A obra consistia nas cartas de Fitafuso 

originais, junto com o "Brinde", além de um novo pre

fácio do autor. Enquanto isso, "Fitafuso propõe um 
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brinde" já tinha sido publicado nos Estados Unidos, pri
meiro como texto no jornal The Saturday Evening Post, 
e depois em 1960, numa coleção de capa dura chama
da The World's Last Night (Harcourt Brace and World, 
Nova York). 

No novo prefácio para As cartas de Fitafuso e Fita
fuso propõe um brinde, que reproduzimos nesta edição, 
Lewis explica como concebeu o "Brinde". Seria errado 

dizer que o texto é "mais uma carta de Fitafuso". Aquilo 
que Lewis descreveu como a técnica da "ventriloquia dia
bólicà' de fato ainda está ali presente: o que Fitafuso diz 
é o negativo daquilo que pensamos, e tudo aquilo que 
ele acolhe deve ser temido por nós. No entanto, embo

ra o formato persista, acaba aí a sua semelhança com as 
"Cartas" iniciais. As cartas diziam respeito principalmen
te à vida moral de um indivíduo; no "Brinde", o teor da 

investigação está mais para a necessidade de se respeitar 
e estimular a mente dos jovens. 

"A Slip of the Tongue" (um sermão feito na capela 
do Magdalene College, em Cambridge) aparece pela 

primeira vez em formato de livro. "The lnner Ring" foi 
uma Oração Memorial feita no King's College, Uni
versidade de Londres, em 1944; "Is Theology Poetry?" 
e "On Obstinacy in Belief" foram ensaios lidos no So
cratic Club e depois publicados no "Socratic Digest", 
em 1944 e 1955, respectivamente. "Transposition'' é uma 
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versão um pouco maior de um discurso feito no Mans
field College, em Oxford, enquanto "The Weight of 
Glory'' foi outro discurso feito na Igreja da Santíssima 
Virgem Maria (Church of St Mary the Virgin), em Ox
ford, e publicado pela primeira vez pela SPCK (Society 
for Promoting Christian Knowledge). Esses cinco en
saios foram gentilmente cedidos para publicação em 
They Asked for a Paper. "Good Work and Good Works" 
apareceu pela primeira vez no periódico The Catholic Art 
Quarterly e, depois, em The World's Last Night. 

Ao fim de seu prefácio para They Asked for a Paper, 
Lewis escreveu: "Já que estes ensaios foram escritos em 
diferentes épocas nos últimos vinte anos, algumas das 
passagens que lembrarão a alguns leitores o meu traba
lho posterior são, na verdade, apenas esboços de algumas 
idéias que seriam desenvolvidas depois. Acabei me con
vencendo de que essas coincidências não eram empeci
lho para uma nova publicação." Ficamos imensamente 
gratos por ele também ter concordado a respeito desta 
coletânea de obras de tema religioso. 

J.E.G. 
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Muitas vezes as pessoas me pediam ou me aconse
lhavam a dar continuidade às "Cartas de Fitafuso", mas 
durante muitos anos não me senti nem um pouco in
clinado a fazê-lo. Embora fosse a obra que escrevi com 
mais facilidade, jamais escrevi algo com menos prazer. 
A facilidade vinha, sem dúvida, do fato de que o artifí
cio das cartas diabólicas, uma vez concebido, passa a ser 
imediatamente fácil de explorar, assim como os gigan
tes e os homenzinhos de Swift, ou a filosofia médica e 
ética do Erewhon de Samuel Butler, ou a Garuda Stone 
de Anstey. Se eu deixasse o assunto à vontade, ele daria 
umas mil páginas. Mas, embora fosse fácil torcer a men
te para se adaptar aos modos diabólicos, não foi nada 
divertido, pelo menos não por muito tempo. Todo o 
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esforço produziu uma espécie de cãibra espiritual. O 
mundo no qual eu tinha de me projetar enquanto fa
lava através de Fitafuso não era nada além de pó, areia, 
sede e desconforto. Qualquer traço de beleza, frescor e 
genialidade tinha de ficar de fora. Os leitores teriam su
focado se eu tivesse continuado. 

Além disso, eu guardava um certo ressentimento 

porque minha obra não era um livro diferente dos ou
tros, um livro que ninguém poderia escrever. O ideal se

ria que os conselhos de Fitafuso para Vermebile fossem 
contrabalançados por conselhos dados pelos arcanjos 
para o anjo da guarda do paciente. Sem isso, a represen

tação da vida humana fica desequilibrada. Mas quem 
poderia sanar essa deficiência? Mesmo se um homem -

e teria de ser um homem bem melhor do que eu - pu

desse escalar a montanha espiritual necessária para a ta

refa, qual "estilo plenamente confiável" ele poderia usar? 
Porque o estilo seria, na verdade, parte do conteúdo. O 
mero aconselhamento não seria suficiente; cada frase de
veria carregar o perfume dos Céus. E hoje em dia, mes
mo se uma pessoa pudesse escrever prosa como Traherne, 
ela não seria capaz, porque o cânone do "funcionalismo" 
incapacitou a literatura de metade de suas funções. (No 
fundo, todo o ideal de estilo acaba ditando não apenas 
o modo como devemos dizer as coisas, mas também que 
tipo de coisa podemos dizer.) 
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Assim, à medida que os anos passavam e a sufocan
te experiência de escrever as "Cartas" sumia da memória, 

comecei a pensar em certas coisas que de algum modo 
pareciam exigir um tratamento à moda de Fitafuso. Eu 
estava decidido a nunca mais escrever outra dessas car
tas. A idéia de algo como uma palestra ou um discurso 
pairava vagamente na minha mente, às vezes esquecida, 
às vezes retomada, mas nunca finalmente levada a cabo. 
Então o Saturday Evening Post fez o convite, e isso aca
bou trazendo a idéia finalmente à tona. 

C.S.L. 
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O cenário é o Inferno; a ocasião, um jantar anual 

oferecido aos jovens Demônios pela Faculdade de Treina

mento de Tentadores. O Diretor, Dr. Catarruspe, acaba 

de brindar à saúde de seus convidados. Fitafuso, con

vidado de honra, ergue-se para responder. 

Sr. Diretor, Vossa Iminência, Vossas Repelências, ilus

tres senhores Espinhosos, Sombrosos e demais nobres demô

nios: o costume nestas ocasiões pede que o palestrante 

dirija-se principalmente àqueles entre vocês que acaba

ram de se formar e que em breve ocuparão o cargo de 

Tentadores oficiais na Terra. É um costume ao qual com 

prazer obedeço. Lembro-me muito bem do quanto fi-
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quei apreensivo enquanto ·esperava pela minha primei

ra nomeação. Espero e acredito que cada um de vocês 
se sinta do mesmo modo hoje à noite. A carreira de. vocês 
está na sua frente. O Inferno espera e exige que ela seja, 
como foi a Minha, uma carreira de sucesso ininterrup

to. Caso contrário, vocês sabem o que os aguarda. 

Não desejo amenizar aquela sadia e realista sensação 

de terror, a persistente ansiedade, que deve agir como 

incentivo e ímpeto para todas as suas ações. Quantas 
vezes vocês sentirão inveja da faculdade do sono que têm 
os humanos! Ainda assim, desejo também proporcio
nar-lhes uma visão levemente encorajadora acerca da nos

sa situação estratégica como um todo. 

O seu temido Diretor incluiu em seu discurso re

pleto de assuntos uma espécie de pedido de desculpas 

pelo banquete que agora temos diante de nós. Bem, meus 
nobres diabos, a culpa não é dele. Mas seria inútil ne
gar que eram da pior qualidade as almas humanas em 
cuja angústia hoje nós nos banqueteamos. Nem mes
mo a culinária mais requintada de nossos atormenta
dores conseguiria deixá-las menos insípidas. 

Ah, o prazer que é novamente dar uma dentada 
num Farinata, num Henrique VIII ou mesmo ntitn 
Hitler! Eles tinham crotância, tinham carne; uma fúria, 
um egoísmo, uma crueldade que só era menos sólida que 
a nossa. Impunham uma deliciosa resistência ao serem 
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devorados. Aqueciam nossas entranhas quando nós os 
engolíamos. 

Em vez disso, o que temos esta noite? Tivemos um 
político municipal com molho de Suborno. Mas posso 
dizer que não pude detectar nele o sabor de uma ava
reza realmente ardente e brutal como aquela deliciosa 
avareza dos grandes magnatas do século passado. Não 

era ele sem dúvida um Homenzinho - uma criatura que 

embolsava pequenos subornos acompanhando o ato de 

uma piadinha medíocre em particular, subornos que eram 

negados em seus discursos públicos repletos de insípi
da superficialidade -, uma pessoinha imunda e sem im
portância que se afogou na corrupção, mal se dando con

ta de que era corrupto e apenas porque todos os outros 
também tinham consciência disso? Depois desse prato, 

tivemos o insípido Assado de Adúlteros. Vocês conse

guiram saborear nele o mínimo traço de uma luxúria to
talmente esbraseante, desafiadora, rebelde e insaciável? 
Eu não. Para mim, todos tinham o sabor de idiotas sub
sexuados que cometeram erros ou foram levados para 
as camas erradas como resposta automática a anúncios 
publicitários apelativos, ou apenas para se sentirem mo
dernos e liberados, ou para se certificarem de sua viri
lidade ou de sua "normalidade", ou até mesmo porque 
não tinham mais nada para fazer. Sinceramente, a mim, 
que já provei de uma Messalina ou de um Casanova, 
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eles causaram náusea. O Sindicalista com guarnição de 

Conversa Fiada talvez estivesse um pouquinho melhor. 

Ele causou um verdadeiro mal. Trabalhou, não inteira

mente sem consciência do que fazia, para causar derra

mamento de sangue, fome e a extinção da liberdade. Sim, 
de certa maneira, foi isso que ele fez. Mas que manei
ra de se fazer! Ele pensava muito pouco nesses objeti
vos fundamentais. Tudo o que dominava a sua vida era 
a obediência ao partido, a importância que dava a si 

próprio e, acima de tudo, a mera rotina. 

Mas vamos ao ponto principal. Em termos gastro
nômicos, tudo isso é deplorável. Mas espero que nenhum 

de nós aqui esteja colocando a.gastronomia em primeiro 

lugar. Não seria tudo isso, de modo totalmente diferen
te e ainda mais grave, algo que na verdade nos dá espe
rança, algo de grande potencial? 

Avaliemos, por exemplo, apenas a quantidade. A 

qualidade pode ser sofrível; mas jamais tivemos tama
nha abundância de almas ... desse tipo. 

E eis a nossa grande vitória. Ficamos tentados a di
zer que essas almas - ou essas poças residuais daquilo 
que já foi uma alma - mal valem a pena serem levadas 
à danação. Sim, mas o Inimigo (por alguma razão per
versa e enigmática) achou que vale a pena salvá-las. Acre
ditem, Ele pensa nisso. Vocês, jovens, que ainda não es
tão trabalhando ativamente, não têm a menor idéia do 
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grande esforço e da habilidade necessários para final

mente capturar cada uma dessas criaturas desprezíveis. 
A dificuldade está na própria insignificância e frou

xidão deles. Temos aqui uns vermezínhos que eram tão 

confusos em seus pensamentos, tão passivamente recep

tivos ao ambiente, que foi muito difícil fazer com que 

chegassem àquele nível de clareza e deliberação que lhes 

possibilita chegar ao pecado mortal. Foi preciso elevá-los 

só um pouco, apenas o suficiente, mas não passar do li
mite fatal, e elevá-los "em excesso" - porque senão, é 

claro, provavelmente tudo estaria perdido. Eles pode
riam ter enxergado, poderiam ter-se arrependido. Por 

outro lado, se nós os tívessemos erguido só um pouqui

nho, talvez estivessem qualificados apenas para o Lim

bo, como criaturas que não são adequadas nem para 

o Céu nem para o Inferno, seres que, incapazes de ter 

as qualificações necessárias, são deixados para afundar 
para todo o sempre numa subumanidade mais ou me

nos satisfeita. 
Em cada escolha individual a respeito daquilo que 

o Inimigo chamaria de o caminho "errado", essas cria

turas raramente estão, se é que alguma vez estiveram, 

num estado de completa responsabilidade espiritual. 
Eles não compreendem nem a origem nem a verdadeira 

característica das proibições que estão violando. A cons
ciência deles raramente existe separada da esfera social 
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que os cerca. E, é claro, nós tramamos para que a pró

pria linguagem deles seja completamente turva e con

fusa: aquilo que é um suborno na profissão de um deles 
nada mais é que uma gorjeta ou um presentinho na de 
outro. A primeira tarefa dos Tentadores foi solidificar 
essas escolhas que levam à estrada do Inferno, transfor
mando-as em hábito através da repetição constante. 
Porém, eles teriam de transformar esses hábitos num 
princípio (e isso é algo muito importante), um princí

pio que a criatura esteja preparada para defender. De
pois disso, tudo fica fácil. A conformidade ao ambien
te social, que inicialmente é apenas instintiva ou até 
mesmo mecânica - afinal, como uma geléia poderia não 
se adaptar ao meio? -, torna-se agora um credo incons
ciente, ou um ideal de Pertencer a um Grupo, ou de Ser 
como os Outros. A simples ignorância da lei que estão 
desobedecendo transforma-se numa vaga teoria a res

peito da própria lei- lembrem-se de que eles não sabem 
nada de história-, teoria que fica bem clara quando dão 
a essa lei o nome de convencional, ou puritana, ou de 
"moralidade" burguesa. Assim, gradualmente, passa a 
existir no âmago da criatura a rígida e arraigada resolu
ção de continuar a ser o que é, e até mesmo de resistir 
aos humores que possam modificar essa situação. É uma 
resolução pequena, nem um pouco ponderada (eles são 
excessivamente ignorantes), tampouco desafiadora (são 
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incapazes disso devido à sua pobreza emocional e ima

ginativa); na verdade ela é quase formal e discreta, de 

uma maneira que lhe é peculiar - como um seixo, um 

câncer ainda em desenvolvimento. Mas serve aos nos

sos propósitos. Finalmente, temos uma rejeição real e 

deliberada, embora não inteiramente articulada, daqui

lo que o Inimigo chama de Graça. 

Esses, portanto, são fenômenos bastante bem-vin

dos. Primeiro a abundância de presas - por mais insí

pido que seja o cardápio, não corremos o risco de morrer 

de fome. E, em segundo lugar, a vitória; nunca os nos

sos Tentadores foram tão habilidosos. Mas a terceira lição, 

da qual ainda não falei, é a mais importante de todas. 

O tipo de alma em cujo desespero e ruína nós esta 

noite ... (bem, não direi que nos banqueteamos, mas que 

subsistimos), enfim, em que subsistimos esta noite au

menta cada vez mais em número, e continuará a aumen
tar. Nossos conselheiros do Baixo Comando nos assegu

ram de que a tendência é esta; temos ordens para orientar 

toda a nossa tática tendo em mente essa situação. Os 

"grandes" pecadores, aqueles nos quais as paixões vívi

das e geniais foram levadas além do limite, e nos quais 

sua imensa concentração de vontade foi devotada a as- . 

sumos que o Inimigo odeia- enfim, nem todos eles de

saparecerão, mas ficarão mais raros. Teremos cada vez 
mais presas, mas consistirão cada vez mais de puro lixo 
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- lixo que tempos atrás jogaríamos para Cérbero e para 
os cães do Inferno, pois não seria apropriado para o 

consumo diabólico. Há duas coisas que quero que per

cebam a esse respeito. Em primeiro lugar, que, por mais 

deprimente que possa parecer, isso é, na verdade, uma 

mudança para melhor. E, em segundo lugar, eu quero 

chamar a atenção de todos para a maneira com que 

conseguimos esse feito. 

É uma mudança para melhor. Os grandes (e sabo
rosos) pecadores são feitos do mesmo material que aque

les fenômenos horríveis, os grandes Santos. O desapare

cimento quase total desse material pode significar refei

ções insípidas para nós. Mas isso não significa também 

uma grande frustração e fome para o Inimigo? Ele não 

criou os humanos - não se tornou um deles e teve uma 

morte horrível entre eles - apenas para produzir candi

datos para o Limbo, humanos "com defeito". Ele queria 
fazer Santos, deuses, criaturas como Ele mesmo. Não 
seria a insipidez deste cardápio um pequeno preço a pa
gar pelo delicioso conhecimento de que todo o Seu gran
de experimento está chegando ao fim? E não só isso: à 
medida que o número de grandes pecadores cai, e a maio
ria perde toda a individualidade, os grandes pecadores 

tornam-se agentes bem mais eficazes para nós. Cada 
ditador, e mesmo cada demagogo - quase toda estrela 
de cinema ou cantor-, pode agora arrastar dezenas de 
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milhares de humanos consigo. Os outros humanos se 

oferecem (ou oferecem aquilo que resta deles) a esses 

grandes pecadores; e, se se oferecem a eles, oferecem-se 

também a nós. Talvez venha a época em que não pre

cisaremos nunca nos preocupar com a tentação indivi
dual, com exceção de poucos. Apoderem-se do pastor 

e todo o resto do rebanho o seguirá. 

Vocês se dão conta do quanto conseguimos redu

zir muito da raça humana a meras cifras numéricas? Isso 

não aconteceu por acidente. Foi a nossa resposta ·- e 

uma resposta magnífica - a um dos maiores desàfios que 

já tivemos de enfrentar. 

Neste ponto, devo relembrá-los da situação em que 
os humanos se encontravam na última metade do sé

culo XIX- a época em que deixei de ser um Tentador 
e fui recompensado com um cargo administrativo. O 

grande movimento em direção à liberdade e igualdade 
entre os homens já tinha dado frutos e amadurecido a 

essa época. A escravidão foi abolida, houve a vitória dos 

americanos em sua guerra da Independência e a vitória 
da Revolução Francesa. A tolerância religiosa cresceu 
em quase todos os lugares. Nesse movimento, original
mente havia muitos elementos que estavam a nosso fa
vor: muito Ateísmo, muito Anticlericalismo, muita in

veja e sede de vingança, e até mesmo algumas tentativas, 

bastante absurdas, de reviver o Paganismo. Não foi fácil 
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determinar qual seria a nossa postura. Por um lado, foi 

um golpe duro para nós - e ainda é - o fato de que 

qualquer homem que tivesse fome devesse ser alimen
tado, ou de que todos quantos levavam grilhões tives
sem de ganhar a liberdade. Mas, por outro lado, havia 

nesse movimento tanta rejeição da fé, tanto materialis
mo, tanto secularismo e tanto ódio que nos sentimos 
impelidos a encorajá-lo. 

Mas, ao fim da segunda metade do século, a situa
ção já era bem mais simples e também mais ameaçadora. 
No setor inglês (a linha de frente onde servi por tanto 

tempo) algo horrível aconteceu. O Inimigo, com a pres
tidigitação que Lhe é peculiar, apropriou-se em grande 

parte desse movimento progressivo, ou liberalizante, e 
o perverteu para Seus próprios fins. Muito pouco do 
seu velho Anticristianismo permaneceu. O perigoso 
fenômeno chamado Socialismo Cristão proliferou. A ve
lha e conhecida figura do dono de fábrica, homens que 
ficaram ricos com o suor do trabalho, em vez de serem 
assassinados pelos seus trabalhadores - pois nós pode
ríamos ter usado isso também -, recebiam a desaprovação 
da sua própria classe. Os ricos cada vez mais desistiam 
de seus poderes, mas não por conta de uma revolução, 
ou à força, mas como obediência à própria consciência 
deles. E os pobres que se beneficiavam disso compor
tavam-se de maneira decepcionante. Em vez de usar suas 
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novas liberdades - que era o que nós obviamente espe

rávamos que fizessem - para o massacre, o estupro e a 

pilhagem, ou até mesmo para a embriaguez perpétua, 

estavam cada vez mais engajados a ficar mais limpos, 

mais organizados, mais econômicos, mais educados e 

até mesmo mais virtuosos. Creiam-me, meus nobres 

diabos: a ameaça de algo semelhante a uma sociedade 

realmente saudável parecia, então, bastante grave. 

Graças a Nosso Pai nas Profundezas, essa ameaça foi 
eliminada. Nosso contra-ataque deu-se em dois níveis. 
Num nível mais profundo, nossos fornecedores conse

guiram dar vida a um elemento que estava implícito no 
movimento desde o início. Oculto no âmago dessa bus

ca pela Liberdade, havia também o profundo ódio pela 

liberdade pessoal. Foi aquele homem de grande valor, 
Rousseau, o primeiro a revelar essa verdade. Em sua de

mocracia perfeita, lembrem-se, somente a religião estatal 
é permitida; volta-se à escravidão, e diz-se ao indivíduo 

que aquilo que ele sempre desejou (embora ele não sou
besse disso) é aquilo que o Governo lhe ordena. Desse 
ponto inicial, via Hegel (outro grande propagandista 
extremamente valioso para nós), nós facilmente conse
guimos conceber tanto o estado Comunista como o Na
zista. Tivemos grande sucesso até mesmo na Inglaterra. 
Dia destes, ouvi dizer que nesse país um homem não 
pode, sem uma autorização formal, cortar uma árvore 
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que é sua com o seu próprio machado, cortá-la em tá
buas com seu próprio serrote, e fazer com as tábuas um 
armazém de ferramentas em seu próprio jardim. 

E foi esse o nosso contra-ataque num dos níveis. A 
vocês, que são meros iniciantes, não serão confiados 
trabalhos dessa natureza. Vocês serão Tentadores de in
divíduos. Contra eles, ou através deles, o nosso contra
ataque assume forma diferente. 

Democracia é a palavra que vocês usarão para ter 
total controle sobre eles. O ótimo trabalho que os nos
sos especialistas em filologia fizeram no campo da lingua
gem humana faz com que seja desnecessário avisar vo
cês de que eles jamais devem dar a essa palavra um sig
nificado claro e definido. Eles não terão um significado 
claro e definido para ela. Jamais lhes ocorrerá que De
mocracia é, na verdade, o nome de um sistema político, 
diríamos até mesmo um sistema de votação, e que isso 
tem uma ligação muito tênue e remota com o que vo
cês estão tentando vender-lhes. E eles também não de
vem, é claro, jamais levantar aquela questão aristotélica: 
se o "comportamento democrático" significa o compor

tamento que as democracias apreciam ou o comporta
mento que irá preservar a democracia. Pois, se chegas
sem a pensar nesses termos, provavelmente pensariam 
que as duas coisas não precisam ser iguais. 

Vocês devem usar essa palavra somente como um 
encantamento; se preferirem, somente pelo seu poder 
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propagandístico. É um nome que veneram. E está ligado, 
é claro, com aquele ideal político, o de que todos os ho

mens devem receber o mesmo tratamento. Vocês deverão 

então fazer uma furtiva transição em suas mentes desse 

ideal político para a crença factual de que todos os ho

mens são iguais, principalmente os homens com quem 
vocês estiverem lidando. Conseqüentemente, vocês po

dem usar a palavra Democracia para encorajar na mente 

deles o mais degradante (e também menos agradável) 

de todos os sentimentos humanos. Vocês poderão fazer 

com que eles tenham, não apenas de modo descarado, 

mas também com um verdadeiro brilho de auto-apro

vação, uma conduta que, se não puder ser defendida por 

essa palavra mágica, será ridicularizada por todos. 
O sentimento de que falo é, obviamente, aquele que 

predispõe um homem a dizer "eu sou tão bom quanto 
A)) 

voce . 
A primeira e mais óbvia vantagem é que assim vocês 

os induzem a fazer de uma mentira deslavada o centro 
de suas vidas. Com isso não quero apenas dizer que o 

que eles dizem em si é falso, que eles não se equiparam 
em termos de bondade, honestidade e bom senso aos 
outros mais do que se equiparariam em termos de al
tura ou circunferência da barriga. Quero dizer que eles 
próprios não acreditam nisso. Nenhum homem que diz 
''eu sou tão bom quanto você" acredita nisso. Ele não diria 
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se acreditasse. Um cão da raça São Bernardo nunca diz 

isso para um cachorro de brinquedo, e nem o erudito 

para um ignorante, nem o homem que tem emprego pa

ra um mendigo, tampouco a mulher bonita para aque

la sem atrativos. A reivindicação da igualdade, fora do 

campo estritamente político, é feita apenas por aqueles 

que acham que eles mesmos são inferiores de alguma 

maneira. O que ela na verdade expressa é a ardorosa, ex
cruciante e agonizante consciência de uma inferiorida

de que o paciente se recusa a aceitar. 
E que, portanto, acaba por ofendê-lo. Sim; desse 

modo, ele se ressente também de toda forma de supe

rioridade nos outros, passa a caluniá-la, quer aniquilá-la. 

Logo depois passa a suspeitar de que cada simples dife

rença é uma afirmação de superioridade. Ninguém deve

rá ser diferente dele no modo como fala, nas roupas, nos 

gestos, nos passatempos, na comida que ingere. "Ali está 
alguém que fala o inglês de um jeito mais claro e de 
modo mais eufônico que eu - certamente não passa de 
uma afetação vil e esnobe. Ali está um homem que diz 
não gostar de cachorro-quente - certamente se acha 

bom demais para comer cachorro-quente. Lá está outro 
que não pôs uma moeda na jukebox - deve ser um da

queles intelectuais esnobes, e só fez isso para se mos
trar. Se fossem boas pessoas, seriam como eu. Elas não 
têm o direito de ser diferentes. É antidemocrático." 
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No entanto, esse útil fenônemo não é em si ne
nhuma novidade. Os homens o conhecem há milhares 
de anos, sob o nome de Inveja. Até o momento sem
pre o consideraram como o mais horrível e também o 
mais cômico dos defeitos. Aqueles que tinham cons
ciência de que tinham inveja sentiam vergonha; aque
les que não tinham a derramavam sem remorso sobre 
os outros. A deliciosa novidade da situação atual deve
se ao fato de que vocês podem encorajar esse sentimen
to - fazer dele algo respeitável, até mesmo louvável -
pelo uso da palavra mágica democrdtico. 

Sob a influência desse encantamento, aqueles que 
forem completamente inferiores, ou inferiores até cer
to ponto, podem dedicar-se inteiramente, e com suces
so, ainda mais do que antes, a fazer com que todos os 
outros desçam ao seu nível. E não apenas isso. Sob a mes
ma influência, aqueles que chegarem ou puderem chegar 
mais perto da humanidade no seu sentido mais pro
fundo na verdade acabam por afastar-se dela, pois te
mem ser antidemocrdtiéos. Tenho fontes confiáveis que 
me dizem que os jovens humanos volta e meia supri
mem o seu gosto incipiente pela música clássica ou pela 
boa literatura porque isso talvez os impeça de ser Gente 
Como a Gente; que as pessoas que realmente desejam 
ser honestas, castas ou sensatas - e que recebem a Graça 
que permite que elas sejam assim - acabam não cedendo 
ao impulso, pois aceitá-lo faria com que fossem Dife-

191 



1 C. S. Lewis 1 

rentes. Poderia ser mais uma ofensa contra a Ordem das 
Coisas, poderia deixá-los fora do círculo da Irmandade, 

impossibilitaria sua Integração com o Grupo. Eles po
deriam (oh, horror dos horrores!) tornar-se indivíduos. 

Tudo se resume à prece que uma jovem humana 

supostamente recitou recentemente: "Meu Deus, faça 

com que eu seja uma moça normal do século XX!" Gra

ças aos nossos esforços, cada vez mais isso poderá sig

nificar: "Faça com que eu seja uma mulher frívola, uma 

imbecil, uma parasita." 

Enquanto isso, como um maravilhoso produto de

rivado dessa química, os poucos (a cada dia o número 
diminui) que não aceitam ser Normais e Comuns e 

Gente como a Gente e Integrados tendem cada vez mais 

a tornar-se n~ verdade os seres arrogantes e excêntricos 

que a ralé de qualquer modo já acreditava que eles eram. 

Pois a desconfiança costuma gerar exatamente aquilo 

de que se desconfia. ("Já que, independentemente do 

que eu faça, os meus semelhantes pensarão que eu sou 
uma bruxa, ou um agente comunista, já que a desgraça 
é a mesma, não fará diferença se eu me transformar no 
que eles acreditam.") Como resultado, nós agora temos 
uma intelligentsia que, embora seja pequena, está sen
do muito útil para a causa do Inferno. 

Mas tudo isso não passa de um subproduto de todo 
esse processo. Na verdade, quero chamar a atenção de 
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vocês para o vasto e generalizado movimento para de
sacreditar e, finalmente, eliminar toda e qualquer qua
lidade humana - seja ela moral, cultural, social ou in

telectual. E não é lindo perceber o quanto a Democra

cia (no seu sentido mágico) está fazendo por nós agora 

o trabalho que já foi feito pelas Ditaduras mais remo
tas, e pelos mesmos métodos? Lembram-se da ocasião 
em que um dos Ditadores Gregos (então chamados de 
"tiranos") enviou um emissário a outro Ditador para 

pedir seu conselho a respeito de princípios para melhor 
governar? O outro Ditador levou o emissário a um mi
lharal e lá cortou com seu bastão todas as hastes que fi

cassem um centímetro que fosse acima do nível das ou

tras. A moral é simples. Não permita que nenhum de 
seus elementos seja diferente dos outros. Não permita 
a existência de nenhum homem que seja mais sábio, ou 
melhor, ou mais famoso, ou até mesmo mais bonito que 
a massa. Faça com que todos sejam cortados até o nível 
comum; todos serão escravos, meros números, todos 
insignificantes. Assim, os Tiranos praticavam de certa for
ma a "democracia". Mas hoje a "democracia" pode ter o 
mesmo resultado sem nenhum tirano que não ela mes
ma. Ninguém mais precisa ir a um milharal com um 
bastão. As próprias hastes menores irão eliminar a par
te superior das maiores. E as maiores começam a se ni
velar às outras na sua vontade de Ser Como as Outras. 
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Eu já disse que é uma tarefa árdua e complicada as
segurar a danação dessas pequenas almas, dessas criaturas 
que quase deixaram de ser indivíduos. Mas, se vocês fi
zerem o esforço necessário e usarem de suas habilida
des, poderão ficar bem confiantes no resultado. Os gran
des pecadores apenas parecem ser uma presa mais fácil. 
Mas eles são imprevisíveis. Depois que vocês os mani
pularem por setenta anos, o Inimigo poderá arrancá-los 
das suas garras no ano seguinte. Percebam que eles são 
capazes de um arrependimento verdadeiro. Eles têm 
verdadeira consciência da culpa. Se as coisas tomarem 
o rumo errado, estão tão prontos para desafiar as pres
sões sociais em nome do Inimigo como estão para de
safiá-las no nosso nome. De certa forma, é mais trabalho
so rastrear e golpear uma mosca que foge do que atirar 
a pouca distância num elefante selvagem. Mas o ele
fante dará mais trabalho se vocês não o acertarem. 

A minha experiência, como já disse, resume-se pra
ticamente ao setor inglês, e ainda recebo mais notícias a 
respeito dele do que dos outros. Talvez o que eu vá di
zer agora não seja de grande valia para os setores nos 
quais alguns de vocês atuarão. Mas vocês poderão fazer 
os ajustes necessários quando chegarem lá. Certamente 
o que direi será de alguma ajuda. Se for de pouca aju
da, vocês deverão trabalhar para fazer com que o país 
de que estiverem encarregados seja mais parecido com 
a Inglaterra dos dias de hoje. 
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Nessa terra promissora, o espírito do eu sou tão bom 

quanto você já passou a ser algo mais do que uma in

fluência puramente social. Ele começa a se infiltrar no 

sistema educacional. Não posso dizer com certeza até 
onde ele foi no presente momento. E isso tampouco 

importa. Uma vez que vocês captarem a tendência, po

derão facilmente prever seus desdobramentos futuros; 

especialmente se nós mesmos desempenharmos um pa

pel nesses desdobramentos. O princípio básico da nova 

educação é que os alunos lentos e vagabundos não de

vem sentir-se inferiores aos alunos inteligentes e esfor

çados. Isso seria "antidemocrático". Essas diferenças en

tre os alunos - porque elas são, muito obviamente, di

ferenças individuais - precisam ser disfarçadas. Isso pode 

ser feito em vários níveis. Nas universidades, as provas 

devem ser elaboradas de tal forma que quase todos os 

alunos consigam boas notas. Os vestibulares devem ser 
feitos para que todos ou quase todos os cidadãos pos
sam entrar nas universidades, quer tenham a capacidade 

{ou o desejo) de se beneficiarem com uma educação su
perior, quer não. Nas escolas, as crianças que forem len
tas ou preguiçosas demais para aprender línguas, mate
mática e ciências podem ser levadas a fazer aquilo que as 
crianças costumavam fazer em seu tempo livre. É possí

vel deixá-las, por exemplo, fazer bonequinhos de argila 

e dar a isso o nome de Educação Artística. Mas duran-
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te todo esse tempo jamais deve haver nenhuma menção 

ao fato de que elas são inferiores às crianças que estão 

efetivamente estudando. Qualquer bobagem em que es

tiverem envolvidas deve ter - acho que os ingleses já 
estão usando essa expressão - "igualdade de valor". E é 

possível conceber um esquema ainda mais drástico. As 
crianças que estiverem aptas a ser transferidas para uma 
classe mais adiantada podem ser mantidas na classe an
terior usando métodos artificiais, com a justificativa de 
que as outras poderiam ter algum tipo de trauma- por 
Belzebu, que palavra mais útil! - caso ficassem para trás. 

Assim, o aluno mais inteligente permanece democrati

camente acorrentado a seus colegas da mesma idade em 

toda a sua carreira escolar, e um menino capaz de com
preender Ésquilo ou Dante é obrigado a ficar sentado 
ouvindo seus coevos tentando soletrar "O VOVÔ VIU 
AUVA". 

Resumindo, não é absurdo esperar pela abolição 

praticamente total da educação quando finalmente o 
eu sou tão bom quanto você sair vitorioso. Todos os in

centivos para aprender e todas as penalidades para a 
ausência do desejo de aprender desaparecerão. Os pou
cos que quiserem aprender não poderão fazê-lo; afinal, 
quem são eles para se destacarem entre seus colegas? E, 
de qualquer modo, os professores - ou devo dizer "ba
bás"? - estarão excessivamente ocupados tranqüilizan-
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do os ignorantes e dando-lhes tapinhas nas costas para 
perderem tempo ensinando de verdade. Não precisare
mos mais ter de planejar e trabalhar arduamente para 

espalhar a arrogância serena ou a ignorância incurável 

entre os homens. Os próprios vermezinhos farão isso 

por nós. 

É claro que isso só aconteceria se toda a educação 

se tornasse estatal. Mas é isso que acontecerá, pois faz 

parte do mesmo movimento. Os impostos, inventados 

para esse propósito, estão acabando com a classe média, 
a classe que estava disposta a economizar e fazer sacri

fícios para que seus filhos recebessem uma educação 

privada. A remoção dessa classe, além de estar ligada à 

abolição da educação, felizmente é mais uma conseqüên

cia inevitável daquele espírito que diz eu sou tão bom 

quanto você. Foi este, afinal de contas, o grupo social 

que deu aos humanos a esmagadora maioria de seus 
cientistas, físicos, filósofos, teólogos, poetas, artistas, 
compositores, arquitetos, juristas e administradores. Se 
alguma vez já houve um bando de galhos que precisa
vam ter suas pontas cortadas para ficarem no mesmo 
nível das outras, certamente esse grupo era composto 

pela classe média. Como disse um político inglês, pouco 
tempo atrás, "a democracia não deseja grandes homens". 

Seria inútil perguntar a essa criatura se por desejar 
ele quer dizer "precisar" ou "gostar de". Mas é melhor 
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deixar tudo às claras, pois aqui a pergunta de Aristóte

les surge novamente. 
Nós, no Inferno, certamente ficaríamos felizes com 

o desaparecimento da Democracia no sentido estrito da 
palavra: a tal organização política. Como todas as formas 
de governo, ela em geral trabalha em nosso favor; mas, 

no geral, está menos do nosso lado do que as outras for
mas. E devemos nos dar conta de que "democracià', no 

seu sentido diabólico (sou tão bom quanto você, Gente 
Como a Gente, Sensação de Pertencer a um Grupo), é 

o instrumento mais valioso que poderíamos desejar para 
extirpar as Democracias políticas da face da terra. 

Pois a "democracià', ou o "espírito democrático" 

(no sentido diabólico), produz uma nação sem grandes 
homens, uma nação feita basicamente de analfabetos, 
moralmente fracos, devido à falta de disciplina na ju

ventude, e frágeis devido a toda uma vida de intempe

rança. E é isso que o Inferno deseja que cada povo demo
crático seja. Porque quando uma nação dessas acaba 
entrando em conflito com outra nação onde as crianças 

foram diligentes na escola, onde o talento é valorizado 
e onde a massa ignorante não opina em assuntos de or
dem pública, só um resultado é possível. 

Recentemente uma Democracia ficou bastante sur
presa quando descobriu que a Rússia tomou-lhe a dian
teira em matéria de ciência. Ah, um adorável exemplo 
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da cegueira humana! Se toda a sociedade tende a opor-se 

a qualquer tipo de excelência, por que esperavam que 
seus próprios cientistas se sobressaíssem? 

É nossa tarefa encorajar o comportamento, o esti

lo, enfim, toda uma atitude mental que as democracias 

naturalmente apreciam, porque são exatamente essas 

coisas que, se forem deixadas à vontade, acabarão por 
destruí-las. Vocês podem até mesmo perguntar-se por 
que os próprios humanos não enxergam isso. Mesmo 

que eles não leiam Aristóteles (pois isso seria antidemo

crático), era de esperar que a Revolução Francesa lhes 

tivesse ensinado que o comportamento que os aristo

cratas apreciam não é o mesmo comportamento que pre

serva a aristocracia. Pois então teriam aplicado o mesmo 

princípio a todas as formas de governo. 
Mas eu não quero terminar meu discurso desse mo

do. Eu não gostaria de encorajar - que o Inferno nos 
livre! - em suas mentes aquela ilusão de que vocês têm a 

obrigação de estimular nas mentes das suas vítimas hu
manas a ilusão de que o destino das nações é, em si mes

mo, mais importante do que o das almas individuais. A 
derrocada dos povos livres e a multiplicação dos Esta
dos escravos são, para nós, apenas um meio (e é claro 
que são, além disso, bastante divertidos); mas o verdadei
ro objetivo é a destruição dos indivíduos. Pois somente 
os indivíduos podem ser salvos ou condenados à dana-
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ção, somente eles podem tornar-se filhos do Inimigo 
ou alimento para nós. O valor derradeiro, para nós, de 

cada revolução, guerra ou fome está na angústia de cada 
um, na traição, no ódio, na ira e no desespero que ela 
poderá produzir. A idéia do eu sou tão bom quanto você 

é um útil recurso para a destruição das sociedades de

mocráticas. Mas ele tem um valor ainda maior como um 
fim em si mesmo, como um estado de espírito, o qual, 
ao excluir necessariamente a humildade, a caridade, a 
satisfação e todos os prazeres da gratidão e da admira
ção, é capaz de desviar um ser humano para bem longe 

de quase todos os caminhos que poderão finalmente 
levá-lo aos Céus. 

Mas vamos agora para a parte mais agradável. Cabe 

a mim propor um brinde em nome dos convidados à 
saúde do Diretor Catarruspe e da Faculdade de Treina
mento de Tentadores. Encham seus copos. O que é isto? 
O que é esse delicioso buquê que exala do copo? Será 
possível? Senhor Diretor, retiro todas as minhas áspe
ras palavras em relação ao jantar. Percebo (e até sinto o 

cheiro) que até mesmo sob as precárias condições de 
guerra a adega da Faculdade ainda possui algumas gar
rafas do clássico vinho Fariseu. Ora, ora. Como nos ve
lhos tempos. Segurem o copo perto de suas narinas por 
um momento, nobres demônios. Segurem o copo con
tra a luz. Observem as pequenas linhas cor de fogo que se 
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contorcem e se misturam no seu centro escuro, como se 

estivessem lutando entre si. Pois estão. Sabem como 

esse vinho é composto? Há a colheita de diferentes ti
pos de uva Fariseu, que são pisadas e fermentadas jun
tas para produzir esse sabor delicado. São tipos que, na 
Terra, são bem hostis uns aos outros. Alguns eram cheios 

de regras, de relíquias sagradas, de rosários; outros não 

passavam de seres desmazelados, com expressão solene e 

adeptos de füteis hábitos tradicionais de abstinência de vi

nho, de jogos de cartas ou de teatro. Todos tinham em 

comum o pensamento de que eram melhores que os ou
tros, e também a distância quase infinita entre sua ati

tude efetiva e tudo aquilo que o Inimigo é ou aquilo 

que Ele comanda. A perversidade das outras religiões era, 

na verdade, a única doutrina viva na religião de cada um 

deles; a difamação era a sua crença, e a calúnia, a sua li

tania. Com que intensidade se odiavam! Com que in
tensidade ainda maior odeiam um ao outro, agora que 

estão ligados para sempre mas jamais reconciliados! Sua 
surpresa, seu ressentimento perante essa combinação, a 
supuração de seu rancor eternamente impenitente as
semelham-se ao fogo quando ingerimos a bebida. Um 
fogo negro. Com tudo isso, meus amigos, será um dia 

de desgraça para nós se aquilo a que os humanos se re
ferem com o termo "religião" desaparecer da Terra, pois 

ela ainda pode nos fornecer pecados extremamente sa-
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borosos. A fina flor da profanação só pode crescer se 
for plantada perto do Sagrado. Em nenhum lugar a nos
sa tentação é tão bem sucedida quanto nos próprios pés 
do altar. 

Vossa Iminência, Vossas Repelências, ilustres senhores Es
pinhosos, Sombrosos e demais nobres demônios: ergamos nos
sos copos e brindemos ao Diretor Catarruspe e à Faculdade! 
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